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Alors que le flot des nouveautés ne 
cesse de déferler et de refluer, un livre 
chassant l’autre des étals des libraires 
(leur durée de vie n’excédant pas trois 
mois, dans bien des cas), il est bon de 
temps en temps, ne serait-ce que le 
temps d’une chronique, de prendre du 
recul sur certains titres qui, pour n'être 
pas les derniers parus, n'en sont pas 
moins récents, et d'en rendre compte en 
toute subjectivité, tant dans leur choix 
que par la manière d'en parler. 


J'ai ainsi choisi, pour cette première 
chronique, quelques livres dont le seul 
point commun est qu'ils m'ont générale- 
ment plu (iln’est d’ailleurs pas spéciale- 
ment intéressant de parler des autres...). 
En effet, il ne sera pas question, dans les 
prochaines éditions de cette rubrique, de 
s’extasier sur le dernier cri en matière de 
«nouveautés », ni de parler de tout ce qui 
paraît, ni même de parler des livres soi- 
disant «importants », ni de couvrir d’élo- 
ges tel bouquin au mieux rapidement 
parcouru (il y a des confrères qui sont 
censés faire tout ça très bien), mais 
simplement de parler de livres et revues, 
fort divers, rassemblés par genre, collec- 
tions ou auteurs, ou par le seul hasard 
des parutions, qui m'ont été agréables à 
lire, et de dire pourquoi. 


Tout d’abord, voici un livre qui sort de 
l'ordinaire (d’ailleurs, tous les livres dont 
il sera ici question sortiront forcément de 
l'ordinaire), en ce que c'est une antho- 
logie, denrée rare chez nos éditeurs, à 
savourer donc comme il se doit, publiée 
sous le titre l'Or des Rayons et réunie par 
Monique Douan, bibliothécaire en Aqui- 
taine. L'ouvrage a été sponsorisé par 
l'Association des Bibliothécaires de 
France pour être diffusé et publié par 
Andromède (et la Maison de la Fiction 
créée au printemps, c/o Andromède, 
B.P. 42, 59009 Lille cédex). L'ouvrage 
présente bien, avec des hors-textes en 
couleurs dûüs à Olivier Servent, il est 
soigneusement fabriqué et imprimé 
(d’ailleurs l’un des auteurs, Jacky Coma, 
est également un de ses fabricants...). 


L'anthologie a pour thème les biblio- 
thèques du futur: le résultat sur le plan 
littéraire est intéressant à plus d’un titre. 
Dix-neuf textes de dix-huit auteurs, dont 
certains sont assez connus, tel Michel 
Jeury, Michel Calonne, Thierry Lassalle, 
Michel Grisolia, Francis Valéry (libraire à 


Bordeaux), Jacques Barbéri, Colette 
Fayard ou François-Xavier Rahier (con- 
frère tenant la rubrique SF de Sud-Ouest 
Dimanche). Les autres auteurs sont 
généralement inconnus en SF, voire 
même débutants dans l'écriture, mais 
leurs textes ne sont pas moins dignes 
d'intérêt. 


La plupart des textes montre les 
mêmes préoccupations de leurs auteurs 
quand à l'avenir des bibliothèques et du 
livre, que tous chérissent. La tendance 
générale est la nostalgie que les person- 
nages ont, dans les futurs imaginés, 
qu'ils soient ou non postatomiques, de 
l’objet-livre, par rapport aux outils infor- 
matiques désormais quotidiens: le sujet 
est en pleine actualité! De nombreuses 
variations sont proposées : une des plus 
curieuses est celle de Michel Grisolia, 
qui a comme personnage un voleur de 
livres dans un futur où l’on se moque de 
ces objets. Les vols serviront à un but 
insoupçonné.… Michel Jeury, dont la 
nouvelle «l’Or des Rayons» donne son 
titre au tout, imagine que l’auteur est 
remplacé par des programmes de mixage 
littéraire personnalisés en fonction des 
lecteurs. Le livre réel est devenu un rêve, 
l'objet d’une quête. Plusieurs auteurs 
font preuve d'humour, tel Michel Ca- 
lonne, dont la nouvelle se présente sous 
la forme de trois communications 
d’érudits du futur se disputant sur la défi- 
nition exacte de ce qu'est une bibliothè- 
que. Ou bien François Douan dont la 
nouvelle, de facture très sérieuse, voire 
austère, s'achève par une chute inatten- 
due dans l'humour noir... qui n’est pas 
éloignée de celle de Jean-Luc Dejean 
dans «Bon appétit». 


Mais la plupart des auteurs ont une 
inspiration plus grave, dont le propos est 
la fragilité du support livresque, la fragi- 
lité du savoir accumulé et conservé sous 
cette forme périssable. Dans les textes 
de Jacques Barbéri, de Thierry Lassalle 
(excellent «Trou de mémoire») ou de 
François-Xavier Rahier, on rencontre le 
personnage de l’homme-livre, qui pré- 
serve le savoir et le passé dans sa tête, 
dans sa mémoire, soit qu'il se mette à lire 


- les livres pour en sauver le contenu, soit 


qu'il réinvente le contenu des mémoires 
informatiques qui se sont effacés d’après 
un vieux livre n’existant plus qu’en un 
seul exemplaire, soit qu'il soit le média- 
teur du passé par sa force de conteur (F.- 


X. Rahier dans sa nouvelle à l’onomasti- 
que merveilleuse). Une des nouvelles les 
plus caractéristiques de cette inspiration 
est «Changement de propriétaire ». de 
Jean-Luc Dejean, qui insiste sur l'aspect 
dérisoire et fragile de la connaissance 
imprimée. 


Dans cette anthologie qui vous promet 
plus d’une surprise, deux textes sont 
particulièrement agréables: «Dix-sept 
phrases», du seul auteur étranger du lot, 
l'allemand Werner Zillig, est une nou- 
velle fantastique sur le thème du Destin 
du personnage qui s'inscrit dans l’écri- 
ture d’un livre, le tout dans un contexte 
SF (l’auteur introduit le concept de la 
bibliothèque universelle, qui contient sur 
support informatique tout ce qui a été 
écrit comme livre). L'autre texte est celui 
de Francis Valéry, très SF classique, qui 
met en scène sur une planète reculée un 
peuple bizarre et aux capacités extra- 
ordinaires: les Yana sont la Mémoire de 
l'Univers, et ingurgitent à grande vitesse 
un nombre d'informations indéfini, et il 
leur en faut toujours plus pour satisfaire 
leurs capacités. 

Cette anthologie offre un éventail de 
textes intéressants dans une thématique 
fascinante et de la plus grande actualité. 


J'ai choisi un autre titre qui a acquis 
une sorte d'actualité depuis le nouveau 
krach de la bourse de New York: le 
Trillionnaire, un Christopher Stork de la 
bonne cuvée (Fleuve Noir, collection 
Anticipation n° 1569). Il traite d’un sujet 
peu abordé en SF : la Science Financière, 
et en l’occurrence la très haute finance. 
Le postulat de départ est aguichant: 
imaginer un homme plus riche que tous 
les autres réunis, qui en vient à créer sa 
propre monnaie, un trillionnaire, le pre- 
mier de son espèce. Sans compter que 
ledit trillionnaire, Drago, est une énigme : 
son passé est inconnu. Une coalition de 
Puissants Personnages décide de s’atta- 
quer à cet homme au moyen des charmes 
féminins. Dès lors, le roman se déve- 
loppe de rebondissements en révéla- 
tions, avec un brio certain. Ce roman 
amusant et quelque peu tordu, truqué de 
bout en bout, est jubilatoirement ludique. 

Les ouvrages de références sur la SF 
ne sont pas légions en France. Il en est 
paru un récemment, la Science-Fiction, 
par Denis Guiot. Jean-Pierre Andrevon 
et George W. Barlow, dans la collection 
encyclopédique de poche «le Monde 


de...» destinée au plus grand public. II 
n'est point trop mal fait et pourra rensei- 
gner utilement le passant, amateur de 
SF, à l’aide d'articles synthétiques sur 
des auteurs, des pays, des thèmes ou des 
mots significatifs (un total de 134 arti- 
cles) et d’un index général très détaillé 
(qui pallie au nombre relativement 
modeste d'entrées), évidemment très 
utile pour localiser ce qui concerne les 
auteurs qui ne bénéficient pas d'entrées 
particulières et les titres d'œuvres. Ce 
n'est pas le lieu pour examiner dans le 
détail les manques, les erreurs ou les 
qualités de l’ouvrage, et il n’est pas non 
plus question de se lancer dans des 
«polémiques». Néanmoins, il convient 
d’épingler les bien trop courts articles 
sur le «Fandom» etles « Revues » (signés 
par Andrevon) comme ceux contenant le 
plus de sottises, d'erreurs et d’approxi- 
mations au mètre carré: il est regrettable 
qu'un domaine aussi restreint et mal 
connu soit traité avec autant d’incompé- 
tence. En réalité, la barrière séparant les 
«pros» des «fans» est beaucoup plus 
mince qu'il n’y paraît, car le nombre 
d'individus s'intéressant de façon active 
à la SF est faible, et ce livre est le pur 
produit d’un groupe restreint de gens qui 
se connaissent tous et se citent les uns 
les autres. 

Cet ouvrage a cependant comme avan- 
tage notable d’être à jour à la date de 
parution, en traitant de choses parues un 
trimestre seulement avant l’achevé 
d'imprimé, mais il n’apprendra pas 
grand’ chose aux vieux fans de SF. 


Dans le domaine des revues et fanzi- 
nes, les titres naissent et disparaissent 
souvent rapidement. Ces dernières 
années, on a pu voir passer ainsi des 
revues, qui se prétendaient profession- 
nelles, disparues avant qu'on en ait 
entendu parler. Ainsi de Halloween: 
mots et images fantastiques (belle revue 
belge axée sur le fantastique, éteinte 
après trois numéros, novembre 1985- 
avril 1986) et de Nemo: science-fiction, 
fantastique, insolite (trois numéros éga- 
lement, qu'on n’a pas eu le temps de 
regretter, septembre 1986-février 1987). 
Au début de 1987 paraissait le 8ème et 
dernier numéro du fanzine Weird (pre- 
mier numéro en octobre 1985), dans une 
présentation luxueuse à l'extrême (pa- 
pier couché, couverture en quadrichro- 
mie pelliculée) mais au contenu relative- 
ment vide comparativement à ce qu'un 
fanatique de fantastique pouvait attendre 
d’un tel fanzine, et en regard des promes- 
ses et des rêves de son fanéditeur. Celui- 
ci a diffusé une circulaire où figurent un 
nombre impressionnant de projets qu'il 
aurait dû (s’il avait pu) mettre dans les 
premiers numéros. Weird s’en serait 
peut-être mieux porté par la suite. ll n'est 
pas dans mon intention de dénigrer 
l'effort et le travail que représente Weird, 
qui a, au demeurant, reçu le prix Georges 
Keller (5000F récompensant annuelle- 
ment une «œuvre artistique tournant 
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résolument le dos au goût du jour et aux 
modes médiatiques »), tout à fait mérité. 
Je suis en peine de constater que la 
bonne volonté ne s'accompagne pas 
toujours de la compétence nécessaire, et 
que le cas échéant, les efforts de diffu- 
sion et d'informations restent lettre 
morte. Il en résulte que le sort semble 
s’acharner sur les revues SF et Fantasti- 
ques en France (on notera que en dehors 
de Fiction ou de revues du type de celle 
que vous lisez, aux frontières entre 
plusieurs genres, ce sont les fanzines qui 
ont le plus de longévité, où se rencon- 
trent de la ténacité et un certain savoir- 
faire, car leurs éditeurs croient en ce 
qu'ils font). Weird, ainsi que Nemo, 
demeureront des exemples de fourvoie- 
ment dans l’ambition et, disons-le tout 
net, de gâchis (financier...) ; j'en suis le 
premier désolé, d'autant que je viens 
d’épingler les médiocres articles consa- 
crés aux périodiques dans l'ouvrage 
précédemment signalé. 


Weird a néanmoins à son actif un cer- 
tain nombre de choses, outre sa présen- 
tation hyper luxe: 33 nouvelles ou 
portions de feuilletons, par Claude-Eric 
Devaux, Frédéric Alexandre, Michel 
Jansen, Christian Blanchard, Sylvie 
Haguenauer, Jean-Emile Garrido, Daniel 
Walther, Jean-Luc Triolo, Julia Verlan- 
ger (à laquelle a été entièrement consa- 
cré le n° 7, avec de nombreux témoigna- 
ges), Nathaniel Hawthorne (avec un 
texte rare dans le n° 3: voilà le genre 
d'initiatives qu'il eût fallu développer 
plus souvent), R. Chetwynd-Hayes 
(autre type d'initiative, la traduction 
d’inédits, dont Claude-Eric Devaux 
annonçait le projet..), Colette Goudard, 
Micky Papoz. Plusieurs articles, trop peu 
nombreux, sur le vieux fantastique fran- 
çais (Claude Farrère, Frédéric Boutet, 
dans les n° 2 et 3), sur l’heroïc fantasy 
(n°1 et n° 5: spécial Heroïc Fantasy), 
l'amorce de dossiers: Julia Verlanger 
(déjà cité, n° 7), Alain Paris (n° 8, avec 
entretien et articles). Weird avait en outre 
une partie rédactionnelle et s'était assuré 
la collaboration de différentes person- 
nes, tel Jean-Daniel Brèque, Gilles 
Bergal, André-François Ruaud, Gérard 
Coisne, Jean-Pierre Fontana. L'aspect 
visuel de Weird était assuré par Gérard 
Basiletti (entretien avec dans le n° 6), 
dont le travail est de qualité variable. On 
ne peut cependant nier qu'il donne une 
unité et qu'il imprime fortement sa 
marque à la collection des numéros et 
qu’il fera regretter que celle-ci se soit 
interrompue en plein développement. 

La série des 8 numéros est disponible 
auprès de Claude-Eric Devaux, 31, rue 
de Dijon, 21110 Genlis (25F l’un, 200F 
pour l’ensemble). Les demandes avec 
timbres pour la réponse sont souhaita- 
bles. 


Soutenez les revues et fanzines! Je 
vous donne rendez-vous dans le pro- 
chain Ere Comprimée! 
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TEXTE ET DESSIN: LEFKEO PHILIPPE. SEPT 87. 


LE DOMAINE 
DE CRISTAL 


Par Daniel WALTHER 


En hommage à J. G. BALLARD), bien évidemment ! 


2 Lil 
Ulust: VIRGIL FINLAY 


7/1 contemplait la plaïne de cris- 
tal. Les épis minéraux dressés 
vers le ciel incendié, les orgues 
insensés violemment éclabous- 
sés par les maléfices du crépus- 
cule: tout un océan-miroir aux 
sortilèges indicibles... Il lui sem- 
blaïit que le simple fait de garder 
ses yeux fixés sur cette ‘‘mer- 
veilleuse horreur” pouvait, d’un 
instant à l’autre, le transformer 
en bonhomme de verre! 

“Ici au moins, se dit-il, avec une 
sorte de joyeuse amertume, il est 
donné à chacun de devenir sa propre 
statue pour l'éternité... 

Quelqu'un, brutalement, le 
poussa du coude: “Regarde !”. 

I1 détourna ses yeux d’une 
escouade entière de cavaliers de 
cristal alignés dans la plaine, 
prestigieux bibelots de mort, 
semblables d'ici à de précieux 
jouets criants de vérité. Il sourit : 
ferma les paupières sur'les cen- 
taures figés dans une multitude 
de gestes effrayés, anachronique 
et ridicule mascarade pour l’hon- 
neur. 

— Qu'y a-t-il? 

— Là! 

La plaine de cristal semblait se 
fondre dans l'horizon crépuscu- 
laire comme une lave bouillon- 
nante, comme la grande méta- 
morphose du début de la création. 

Quelques heures plus tôt, il 
avait été désigné pour prendre 
part à une mission “qui pouvait 
décider de l’issue future des combats”. 

Putain de phraséologie mili- 
taire! 

Maintenant l’avion survolait le 
Domaine de Cristal. 

Une voix s’écria : “ATTENTION !” 

La terre s’entrouvrit, cracha 
une gerbe bigarrée d'’aiguilles 
cristallines, et l’avion fila vers le 
ciel, battant de vitesse la salve 
minérale qui, arrivée au bout de 
sa course rutilante, retomba sur 
le sol en une pluie irisée. Des 
perles de feu clignotèrent une 
seconde, deux secondes, avant de 
se dissoudre dans le miroitement 
de la plaine en verre. 

— On ne peut pas dire, ça présente ! 

— Oui, ricana Samuel, Ja mort a 
mis ses plus beaux atours... 

Du haut de la tour, les sentinel- 
les guettent. Une nouvelle nuit 
commence, une nouvelle nuit sur 
ce monde désolé. Il faut se méfier, 
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sans cesse se méfier : garder tous 
ses sens en éveil. Ne passelaisser 
surprendre par les humeurs de la 
plaine de verre. Ici, on se trouve à 
la limite des terres dangereuses: 
quelques jets de pierre, et le 
Domaine de Cristal commence, 
avec ses mirages fabuleux et ses 
joyaux de toutes les couleurs. 

Les sentinelles s’appuient con- 
tre la balustrade, changent leur 
fusil de main et écarquillent les 
yeux. Devant elles, s’étend un 
vaste territoire basaltique, avec 
parfois une colline translucide 
qui étincelle dans le soleil déjà 
presque évanoui à l’horizon. 
Dans un instant, le Domaine de 
Cristal se parera de reflets glacés 
sous le rayonnement des quatre 
petites lunes de porphyre et de 
jade. 

Plus proches, formant cein- 
ture, des tours semblables à la 
leur au sommet desquelles bril- 
lent les yeux jaunes des projec- 
teurs. Les sentinelles bâillent 
d’ennui et pourtant il convient 
d’être vigilant. 

Pariois une voix hurle, venue 
d’en bas. On se penche : on regar- 
de dans le trou noir que fouille un 
pinceau de lumière oblique. On a 
le vertige et on se cramponne au 
créneau glacé. La voix d’un cava- 
lier: “Tout va bien?” “Tout va 
bien !”. Un galop qui s’éloigne. Et 
la veille recommence. De temps à 
autre, la plaine s’incendie toute 
seule, dans une sorte de démonia- 
que combustion spontanée, pro- 
jette vers le ciel des aiguilles 
miroitantes, de toutes les teintes 
que l’œil est susceptible de rêver, 
de toutes les formes, de toutes les 
dimensions. Délire de géomètre 
fou, enterré dans les cavernes 
cristallines de la planète. Les 
sentinelles, alors, instinctive- 
ment, se baissent, rentrent les 
épaules ou tirent, au jugé, au 
hasard, pour se calmer les nerfs, 
dans la direction du feu d’artifice 
de mort. 


“Un vrai chaudron de sorcière!” 
(avait dit Samuel, mais Samuel, à 
l'heure qu'il était, survolait les 
terres hantées à bord d’un petit 
appareil d'intervention en com- 
pagnie de six autres malheureux 
que le sort avait désignés). 

Parîois, perdant contenance, 
s’abîimant dans sa panique, un 
homme se mettait à hurler, se 
bouchait tour à tour les oreilles et 
les yeux, avant de jeter son arme 
par-dessus les créneaux ou de se 
précipiter lui-même dans le vide. 
Sa chute et son cri semblaient 
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interminables, car il y avait près 
de cent mètres jusqu’en bas, 
jusqu’au no man’s land obscur où 
gisaient des éclats de cristal 
flamboyants, semblables à de 
larges gouttes de feu qui n’allaient 
pas tarder à s’évaporer. 


Contre l'artillerie naturelle de 
la terre, les hommes déclenchè- 
rent leurs canons artificiels. 
Sans grand succès. Mais cela 
vaut toujours mieux que rien, 
mieux que lesilence, mieux que... 

Le Domaine de Cristal demeure 
imprenable. Alors que la planète 
tout entière a été explorée, sou- 
mise kilomètre carré par kilomè- 
tre carré, sans bavures ni coup 
férir, ce lopin de terre cristalli- 
sée refuse de se rendre et fait 
gicler ses flèches minérales sur 
l’envahisseur. Et qui est touché 
par ces cristaux aiguisés sur la 
grande meule devient cristal lui- 
même et reste planté là comme 
une statue merveilleuse et déri- 
soire, son dernier geste figé, 
éternisé par les sculpteurs de la 
nuit. On le détache du sol, on le 
brise à coups de marteau et on se 
hâte d’enterrer les morceaux. 

Au péril de leur vie, des avia- 
teurs audacieux ont survolé le 
territoire interdit, évitant de 
justesse les projectiles étince- 
lants: ils ont photographié tous 
les coins et les recoins de la 
plaine gemmée mais sans réussir 
à lui arracher le moindre de ses 
secrets. 

Les généraux secouent la tête, 
ils n’y comprennent plus rien. 
Plus rien du tout. Et cela les rend 
bilieux, irritables, ulcérés. Ils 
gueulent du matin au soir tels des 
sous-officiers ivres, houspillent 
leurs officiers qu'ils traitent 
d’incapables.… 

Ils ont pourtant conquis des dizaines 
de mondes ; 

planté des drapeaux au centre de 
marécages ardents où naviguaient des 
iles en fusion ; 

fait exécuter par centaines (de mil- 
liers !) des rebelles de tout poil; 
jeuné ; 

veillé ; 

tué... 

et chassé l'homme sous toutes ses 
formes même les moins humaines !!! Et 
les voici qui piétinent de rage aux 
confins d’un champ de cristaux multi- 
colores qui flamboient sous les feux 
des 4 lunes ou du soleil. 

— .… comme un mauvais rêve! ne 
cesse de répéter l’un d'eux. 

— … il y a des “gens” cachés sous 
terre. Ce sont eux qui nous envoient 
ces maudits cailloux. 


Les officiers ne savent plus où 
mettre tous les cadavres pétrifiés 
qu’on retrouve au matin près du 
camp: sentinelles suicidées ou 
imprudents surpris par une ai- 
guille cristalline, cavaliers de 
ronde cabrés comme sur des 
socles, immobiles, pour toujours 
figés dans de grands gestes brisés. 

Mais les généraux veulent main- 
tenant qu’on en finisse. A n’im- 
porte quel prix. Cette lande de 
pierre précieuse est un défi lancé 
à leur intelligence glorieuse. Ils 
ont décidé de lancer une nouvelle 
offensive... Mais auparavant, ils 
veulent des renseignements sûrs. 

“.. il doit exister sous la plaine une 
sorte de vaste labyrinthe de couloirs 
secrets peuplés d'êtres intelligents. Et 
ces êtres intelligents qui ont l'audace 
de vouloir nous tenir en échec doivent 
être impitoyablement détruits... ”. 

Et ils désignent des hommes 
pour participer à une patrouille/ 
commando en territoire interdit. 

Samuel regarda l'aiguille 
s’enfoncer profondément dans sa 
veine, le piston chasser dans son 
organisme un liquide bleuâtre. Il 
sentit un vague fourmillement au 
bout de ses doigts. Plutôt désa- 
gréable... 

— … deux précautions valent mieux 
qu'une, déclara l’infirmier sans 
grande conviction. 

— Etes-vous bien sûr que cette 
drogue nous servira à quelque chose ? 
voulut savoir quelqu'un. 

— Si elle ne vous fait pas de bien, 
elle ne pourra en aucun Cas vous faire 
de mal! 

Juste au moment où l'aiguille 
se retirait du bras de Samuel, 
l’avion se redressa, amorça une 
montée brutale vers les nuages 
incendiés, tandis qu’un éclate- 
ment de cristaux de toutes les 
couleurs illuminait les hublots. 

— Vous allez sauter dans une 
minute! 

EN PLEIN CENTRE 
DU DOMAINE DE CRISTAL! 

Samuel sourit : 

— Renverra-t-on nos statues à nos 
familles ? 


Ils descendaient vers la plaine, 
majestueusement. Avec une len- 
teur exaspérante. 

Samuel fermait les yeux: 

“Comment cela va-t-il se passer ? 
Sentirai-je l'impact des flèches de 
cristal! Mon corps se raidir, mes 
muscles devenir cassants comme du 
verre ?”. 


Des images 
des impressions fugaces 
des cris (?} 


des virevoltes de lumière 

(agressives) 

des froissements.. comme si un long 

couteau (invisible) déchiquetait conscien- 
cieusement les ténèbres. 

. Samuel descendaït vers la plaine de 
mort, et il lui semblait que son corps 
charriait des venins orientaux, des 
confitures gluantes aux vertus étran- 

‘ ges que des ondes frémissaient indici- 
blement le long de ses réseaux ner- 
veux des images. des impressions 
fugaces.…. 


Il revint à lui quand ses pieds, 
brutalement, entrèrent en contact 
avec le sol. 

Le ciel, au-dessus de lui, flam- 
bait en vert, en rouge, en violet. 
Le silence se referma sur les 
hommes perdus dans le paysage 
irréel. Irréel. C'était cela exacte- 
ment. Ni ce paysage (cette plaine 
miroïitante) ni le ciel aux cou- 
leurs improbables n'’existaient 
dans la réalité. 

Quelle réalité ? 


Les hommes se regroupèrent. 


Le sous-officier les compta. Pour 
constater qu'il en manquait un. 
On le retrouva derrière un monti- 
cule de gemmes. Il s’était brisé la 
nuque en tombant. 

Les autres se mirent en route. 


“Au poil, les gars, s’exclama le 
sergent, ça marche !”. 

Une flèche de cristal venait de 
le frapper en pleine poitrine et il 
ne sentait rien. Les bras en croix, 
il semblait défier l’artillerie mys- 
térieuse de la plaine interdite. 

“Nous allons pousser jusqu’à ce 
cratère !”. 

Il désigna une sorte d’enton- 
noir qui s’ouvrait, à quelques 
centaines de pas de là, dans le 
désert minéral. 

“Nous les aurons ! Nous les aurons !”. 

Samuel ne pouvait partager 
l'enthousiasme de son supérieur 
hiérarchique. Il avait vu mourir 
trop de camarades depuis le 
début de cet étrange conflit. 

“Allons-y ! Foncez, les gars !”. 

Foncer! Foncer les yeux fer- 
més! La tête baissée! Dans la 
gueule chatoyante de la mort! 
C'était une mauvaise plaisante- 
rie ! Par quel miracle de leur stra- 
tégie inefficace les généraux 
espéraient-ils vaincre un adver- 
saire de cette endurance, un 
ennemi qui ne connaîtrait aucu- 
ne défaillance humaine, qui ren- 
drait coup pour coup, au centu- 
ple, qui se débarasserait des 
intrus comme on écrase un insec- 
te importun... Métaphore facile, 
trop facile, mon vieux... 


Technicolor : 

Maintenant il courait sur un 
grand lac de pierre précieuse. De 
jaspe, peut-être, ou de tourma- 
line. Un lac aux teintes chan- 
geantes. Ses compagnons aussi 
couraient, en tirailleurs, minus- 
cule essaim de mouches effrayées. 
La terre grondait ; le ciel tonnait. 
Ou bien alors c'était sa tête qui 
éclatait. 

Il hurla quand il vit un gouñffre 
baîller sous ses pieds. Un gouffre 
qui atteignait jusqu’au nombril 
de la planète : 

“Attention !”. 

Ses regards s’enfonçaient dans 
un vide effrayant légèrement 
coloré en vert où s’agitaient des 
formes, des silhouettes indescrip- 
tibles. Il comprit alors que la 
plaine vitrifiée était devenue 
transparente comme une onde 
figée par une stase temporelle, 
semblable à un océan de verre 
sous les projecteurs de la lune 
mauve. 

Ses bottes se mirent à patiner 
sur le lac de cristal et il tomba 
face contre terre, les yeux noyés 
dans les profondeurs de la terri- 
fiante caverne qui avait l'air de 
vouloir l’attirer jusqu’en son 
sein. 

Il y eut quelques cris brefs : un 
regard du côté de ses compa- 
gnons d'’infortune lui apprit que 
l’antidote n'avait pas servi à 
grand-chose : une demi-douzaine 
de pantins de verre se décou- 
paient dans la fantasmagorie de 
la plaine invaincue. 

“Je n'ai plus peur, se dit Samuel. 
Tout est bien. Tout est dans la logique 
des choses. Tout ceci. comme tout le 
reste! devait être écrit, consigné 
quelque part. 

Il se sentit glisser vers les 
profondeurs de la planète, glisser 
et non pas tomber, vertigineuse- 
ment, jusqu'à l’écrasement final. 

Il se sentit porté par des ondes, 
des champs de force, irrésistible- 
ment attiré par des aimants 
mystérieux. Une sorte d’amère 
jubilation le pénétrait peu à peu 
(au fur et à mesure de son enlise- 
ment), une sorte d’extase miné- 
rale, comme s’il s’était transfior- 
mé en un pénis de feu qui péné- 
trait, fécondait le ventre de dia- 
mant, d’ambre et d’onyx de la 
planète. Phallus vivant, il violait 
majestueusement le secret d’un 
monde redoutable. 


Des voix anciennes montèrent 
vers lui, tandis que battaient les 
élytres de subtiles métamorpho- 
ses : 


Porte témoignage 
témoignage porte pour nous témoigna- 
ge dis que telle telle telle telle est notre 
puissance est notre force est notre 
pérennité telles sont nos armes les 
armes de l'esprit que nulle force (puis- 
sance) dans l'univers n’en saurait. 
venir à bout... venir à bout. 

I1 râlait doucement, tarière 
vivante, langue de feu, en route 
vers la matrice chaude de la 
planète-joyau ! ; 

Une main d’obsidienne le gui- 
dait. Ses phalanges étaient comme 
une suie précieuse... 

Cette main était caressante: 
mieux elle était la quintescence 
même de la douceur, et on aurait 
voulu se répandre/jouir entre ses 
doigts, mourir. 

Samuel flottait vers la Caverne 
miroitante. 

Les voix l’enveloppèrent à nou- 
veau, le pénétrèrent... Les doigts 
caressants massèrent lentement 
ses tempes et il perdit la notion 
des choses. Mais avant de s’en- 
foncer dans un néant propice à 
des rêveries définitives, il aper- 
çut, très loin au-dessus de sa 
tête, ses compagnons pétrifiés, 
symboles dérisoires d’une civili- 
sation de mannequins. 

La plaine de cristal était silen- 
cieuse depuis une quinzaine 
d'heures. Les sentinelles qui 
avaient vu se lever le jour atten- 
daient, dans une angoisse frileu- 
se, d’être relevées. 

Un des guetteurs signala, aux 
environs de la cinquième heure 
de la nouvelle journée, qu’un 
homme s’approchait du camp. 
Cette nouvelle provoqua un remue- 
ménage inhabituel ainsi qu’un 
branle-bas de combat des plus 
désordonnés. Personne, en effet, 
n’était jamais revenu à pied du 
Domaine de Cristal... 

Samuel se tenait immobile à la 
limite du mortel désert de gem- 
mes, comme si ses forces allaient 
le trahir soudainement. Ses ar- 
mes avaient disparu mais son 
corps semblait vierge de toute 
blessure. 

Les hommes l’entourèrent, le 
pressèrent de questions. Seuls 
quelques uns d’entre eux remar- 
quèrent sa pâleur extrême et 
l’étonnante lueur qui brillait 
dans son regard. 

“J’ai un message pour le général 
Matzdorf’ dit-il à l'officier qui 
s'était approché pour l’interro- 
ger. 

L’artillerie de cristal se taisait 
toujours. | 
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LES FRONTIÈRES D’ARTRAIN 


la pierre endormie 


Les frontières d’Artrain se situent aux confins de la réalité, 
à ces limites où l'imagination vient à perdre ses contours. 


A ses rivages, entraîné par des tempêtes incessantes, va 
parvenir Izare, acteur involontaire d’un voyage initiateur vers le 
néant du pouvoir. 


La présence d’Izare va provoquer la curiosité ou la convoitise, 
découvrir des horizons de puissance ou de grandeur, éveiller des 
passions de vengeance. Sa présence est le talisman, la clef de 
mille portes. Les uns et les autres vont se le disputer, se l’arra- 
cher. Puissances mineures qui sont agressées par d’autres 
puissances supérieures, forcées à s’incliner devant d’autres 
encore plus puissantes qui, à leur tour, face à d’autres plus... 
Une spirale sans fin de laquelle Izare ne connaît que sa propre 
méconnaissance. 


Cette bande dessinée est divisée comme une symphonie en 
mouvements. Voici le premier mouvement qui commence : 
‘‘Andante maestoso’”’.…. 


OH” JE ME , ur. IL S'EST 
SOUVIENS , ÉCRASÉ ‘ ILYA 
LE - 464 PEUT-ÊTRE DES 


SURVIVANTS 


CATASTROPHE 
SAUF MOI, PAS 

À UN SEUL S'EN 
EST TIRÉ 


PERSONNE EST EN VIE, PERSONNE ‘ 
ET JE NE SAIS MÊME PAS OÙ JE ME 
TROUVE ” APRÈS AVOIR DÉRIVÉ SI 
LONGTEMPS, CET ENDROIT PEUT 
ÊTRE LE BOUT DU MONDE .” 


JE VAIS 
ESSAYER DE 
TROUVER DE 


EHH/?JE 
CROIS AVOIR 
ENTENDU UN 

BRUIT” 


MAIS QUE 
DIABLE 
EST-€E 


DU CALME, 
L'AMI HE HE HE 
LE VIEUX EST MORT 

OUI, ÇA LUI ARRI- 
VE TOUJOURS ‘ 


TONNERRE ‘ 
QU'ARRIVE- 


‘ET AVEC SA MAUDITE LANGUE L'AIGLE 
D'OR OUVRIRA LES PORTES DU TEMPLE. 
ET DEVANT LES CENT FILS, ELLE APPOR- 
TERA À CELUI QUI, MÊME MORT, SAURA 
POSSÉDER LA PIERRE ENDORMIE 


SON HISTOIRE ET IL 
f_ MEURT JUSQU'AU LENDE- 
MAIN. PUIS IL REVIT POUR 
RACONTER UNE AUTRE 
HISTOIRE ET ILMEURT 
DE NOUVEAU... 


EH, 
DOUCEMENT‘. 
ATTENTION 
AVEC CET 
ENGIN.” 


DE QUESTIONS, 
ÇA FAIT GROSSIR 
HI HI 


NOUS NE 
RECEVONS PAS 
DE VISITES... 

JAMAIS 


NOUS 
SOMMES 
LES PARIAS DE 
LA FIN DE 
L'UNIVERS ‘/ 


NOUS 
ALLONS 
ARRIVER ‘ 


SANG ‘’ J'AI DU 

ME FOURRER 

CHEZ LE FOUS 
OU QUOI ?/ 


AUONS ‘ LE CONSEIL 
DOIT ATTENDRE, MON AMI ! 
ILS TE POSERONT DES TAS 
DE QUESTIONS. HI HI HI“. 
‘APRÈS TANT D'ANNÉES, TU 


NOUS APPOR- 
TONS UN PETIT 4: 
DEAU POUR LE 
CONSEIL ...HE HE 

HE... ILS SONT, 

IMPATIENTS ‘dé 


FAIS ATTEN- 
TION QUAND TU 
RENCONTRE RAS 

“L'ARTISTE"’ 


HUM ‘ 
ILS ARRIVENT 
ON DIRAIT QUE 
L'ARTISTE AVAIT 
RAISON .” 


ALORS 
C'ÉTAIT TOI 
QUE J'AVAIS 

DÉTECTÉ © 


ET JE PEUX T'ASSU 
RER QUEJE NE SUIS : 
PAS ICIDE MON PRO- À HO HO ‘ PAS SI 
PRE GRÉ .. MOI AUSS 1 VITE / TU AS TOUT LE 
JE VOUDRAIS VOUS TEMPS DEVANT TOI ‘JE NE 
DEMANDER … SAIS PAS COMMENT TU ES 
| ARRIVÉ CI MAIS JE T'ASSU- 
| RE QU'IL NE TE SERA PAS 
FACILE D'EN SORTIR ‘ 


EH’ 
ATTENTION !’ 
DÉPÉCHONS-NOUS 

DE FILER / 


L'URNE NE PROTÈGE 
QUE LE CONSEIL 
SAUVONS - NOUS 
EN VITESSE / 


RENCONTRE AVEC 
DANIEL WALTHER 


Par Richard COMBALLOT 


Né en 1940 à Munster, Daniel 
Walther est l’un de ces trop rares 
écrivains “polyvalents” qui, à l’image 
d’un Michaël Moorcock au sommet 
de sa forme et de son art, embrasent 
la nuit éditoriale de leur éclectisme, 
de leur ouverture d’esprit et de leur 
talent novateur. 

Apparu professionnellement pour 
la première fois en 1965, dans les 
pages de Fiction (bien qu'ayant offi- 
ciellement débuté deux ans plus tôt 
dans Le Manifeste de la Littérature 
Amateur!), il fait des débuts remar- 
qués et se taille très vite une réputa- 
tion de styliste et de poète. 

Aujourd’hui, vingt-trois ans plus 
tard, avec plus de cent-vingts nou- 
velles (dont certaines constituent la 
base de ses six recueils), douze 
romans (parmi lesquels pas moins 
de quatre chefs d'œuvre en la 
présence de Mais l'Espace... Mais le 
Temps.…, Krysnak ou le Complot, 
l'Epouvante et Happy End) et deux 
anthologies à son actif, traduit aux 
USA, en Angleterre et en Allemagne, 
deux fois Grand Prix de la SF fran- 
çaise, il continue d'écrire des textes 
brillants, composant une œuvre 
magique et personnelle, sans pareil- 
le, tout en travaillant pour Les Der- 
nières Nouvelles d'Alsace et en diri- 
geant les collections des éditions 
Opta. 

Aussi à l’aise en SF qu’en Fantasti- 
que, en Speculative qu’en Fantasy, 
amateur d’érotisme devant l'Eternel, 
Daniel Walther, force vive et bouil- 
lonnante de l'écriture, est, sur le plan 
mondial, un des auteurs les plus 
fascinants, les plus doués! R.C. 


Richard Comballot: Question incontour- 
nable: quand et pourquoi t'es-tu mis à 
écrire ? 


Daniel Walther: Quand? C'est difficile à 
dire. Lorsque j'étais enfant, j'adorais 
raconter des histoires, étonner les gens 
pour les forcer à m'écouter. Pourquoi ? 
Je l’ignore ; par orgueil, sans doute, 
comme dans la plupart des cas, et parce 
que j'étais probablement incapable de 
faire autre chose. 


R.C.: Tu as déclare avoir commencé par 

des textes relevant du Nouveau Roman et 
des poèmes. Que sont-ils devenus et ces 

genres te captivent-ils toujours ? 


D.W.: Les textes relevant du Nouveau 
Roman ont tous, Dieu merci, disparu. Les 
poèmes aussi, pour la plupart. Quelques- 
uns sont restés, on les retrouve dans 
L'Epouvante et Krysnak, répartis dans 
des chapitres. Je continue d’en écrire de 
temps en temps et en ai publié un recueil 
à la sauvette, en 1979, grâce à Michel 
Ruf: Hologrammes coloriés. 


R.C.: Comment s’est effectué le passage 
vers l'Insolite et le Fantastique ? 


D.W.: Tout naturellement, car entre la 
poésie, l’Insolite et le Fantastique, il n'y 
a qu’un pas facile à franchir. 


R.C.: Tu affirmes dans l'Année de la SF 
et du Fantastique 1980-81 que tes 
premiers textes de Fantastique étaient 
mauvais et qu’Alain Dorémieux les avait 
refusés pour Fiction. Qu'as-tu pensé à 
ce moment-là et comment as-tu réagi ? 


D.W.: Ils étaient effectivement mauvais 
parce que je les avais écrits dans la 
foulée, pour taper sur le clou, beaucoup 
trop vite. J'ai plus ou moins bien réagi, 
comme tous les débutants. 


R.C.: Toujours est-il que c'est Dorémieux 
qui, le premier, t'a accueilli profession- 
nellement, Comment expliques-tu ce 
revirement de situation ? 


D.W.: Petite erreur chronologique: il n’y 
a pas eu revirement. Alain avait accepté 
deux textes, les “Etrangers” et “Retour 
dans l’île”, et refusé ensuite les suivants, 
les mauvais, avec raison. Mauvais, parce 
que comme je viens de le dire, je voulais 
taper sur le clou, rattraper le temps 
perdu. 


R.C.: Quand ‘Les étrangers” sortit dans 
Fiction, cela faisait combien d'années 
que tu écrivais sans publier ? 


D.W.: Comme on dit, un certain nombre. 
J'étais plutôt timide et renfermé, un ami a 
fait lire mes textes à Gérard Klein, lequel 
les a transmis à Alain Dorémieux. De 
toute manière, je crois qu'il faut écrire 
longtemps avant d'être écrivain; cela soit 
dit en passant... 


R.C.: Avant d'opter définitivement pour le 
journalisme (puisque tu travailles depuis 
1968 pour plusieurs grands quotidiens de 
l'Est, notamment Les Dernières Nouvelles 
* d'Alsace) et l'écriture, à quoi te destinais- 
tu? As-tu exercé d'autres professions ? 


D.W.: J'ai d’abord fait des études de 
pharmacie que je n’ai pas terminées, ai 
également pensé à l’enseignement, des 
langues surtout, mais je n'ai jamais fait 
que du journalisme. 


R.C.: Puis, très vite, tu te mets à la SF. 
Pourquoi ? Parce que des gens tels que 
Dorémieux t'y encourageaient ou parce 
que ça te semblait être une littérature 
permettant plus d'expérimentations et 
donc te convenait mieux ? 


D.W.: A l’époque, je préférais de loin le 
Fantastique mais Alain Dorémieux, en 
effet, après avoir lu “Une longue 
mémoire”, m'avait encouragé à continuer 
dans la SF. Je n'étais pas très chaud 
mais je me suis vite rendu compte qu'il 
avait raison. Le moins que l'on puisse 
dire est qu'il était un grand éditeur et un 
grand rédacteur en chef. 


R.C.: Comment as-tu été accueilli dans 
le milieu ? 


D.W.: Assez bien, mais je suis resté en 
marge assez longtemps, jusqu’en 1972, 
année où je participai au Festival de 
Trieste, Eurocon 1. J'y fis la connais- 
sance de Patrice Duvic, Jean-Pierre 
Andrevon, André Ruellan, John Brunner, 
lon Hobana et quelques autres. 


R.C.: Et dans la foulée, tu t'attaques à la 
Speculative-Fiction, au tout début des 
années soixante-dix, avec, par exemple, 
Mais l’espace... Mais le temps. On sait 
que ce roman t'avait été commandé par 
Maxime Benoît-Jeannin et l'éditeur 
Robert Bodson, mais plus profondément, 
à quoi correspondait-il pour toi ? 


D.W.: En fait, le bouquin ne m'avait pas 
été commandé par Robert Bodson mais 
par un éditeur strasbourgeois qui avait 
dû déclarer forfait après avoir composé 
le texte. Finalement, c'est Bodson, lequel 
voulait s'établir dans l'édition, qui a repris 
le texte et l’a publié en 1972, après pas 
mal d'attente. et d'atermoiements.. A 
quoi correspondait-il vraiment dans mon 
esprit? Je ne le sais pas très bien. Je 
voulais faire un roman de Fiction 
Speculative dans le style de Delany, mais 
je ne savais pas très bien où j'allais en 
l'écrivant. Je l'ai commencé sur une 
trame de Space Opera pour dévier assez 
rapidement vers la Speculative. C'est en 
quelque sorte un roman-foutoir. 


R.C.: Peux-tu nous raconter les avatars 
de ce roman ? 


D.W.: Oh, il n’a pas eu beaucoup 
d'avatars ; des mésaventures seulement. 
Après l'épisode luxembourgeois, il a été 
publié et a, au début, fort bien marché, 
mais la critique a commencé à me taper 
sur les doigts: j'aurais dû le publier à 
Paris, pas en province, j'aurais dû le faire 
plus long, moins court, encore plus long 
ou encore beaucoup moins court, je 
n'aurais pas dû y mettre ceci ou cela... 
Bref, ça pleuvait comme à Gravelotte. Ce 
qui en ressortait, c'est que c'était un 
mauvais premier roman et que l’on 
attendait beaucoup plus de moi... 
Finalement, assez écœuré, je me suis 
remis à la nouvelle. 


R.C.: Tu as écrit quelque part: “.… Cet 
échec et le mauvais sort que fit la 
critique à mon livre me dégoûtèrent 
d'écrire des romans jusqu'en 1975, année 
où je commençai la rédaction de Krysnak 
ou le complot..”. Pourquoi ce découra- 
gement, alors que dans le même temps 
tu publiais des nouvelles aussi 
ambitieuses (“La Canonnière Epouvante”) 
et obtenais le prix Europa 1972 à Trieste 
pour “L'assassinat de l'oiseau bleu”? Et 
puis ce roman avait quand même plu à 
certains ? 


D.W.: Oui, il avait effectivement plu à 
certains et il s'était même relativement 
bien vendu les premiers temps. Je crois 
pouvoir dire que s’il avait été mieux 
distribué, on aurait écoulé les cinq mille 
exemplaires du tirage. Mais la mauvaise 
critique et également le peu de maturité 
que j'avais dans le domaine du roman 
m'ont découragé pendant un certain 
temps d'en écrire d’autres. Heureuse- 
ment, des lettres ont suivi, me disant qu'il 
fallait que j'écrive un second roman, que 
je ne pouvais me cantonner dans la 
nouvelle, toujours le même baratin, et 
finalement, j'ai commencé à écrire 
Krysnak, qui est d’ailleurs lui aussi un 
roman composite. 


R.C.: A cette époque, et jusqu'en 1975, 
que te répondait-on quand tu proposais 
tes nouvelles à des supports autres que 
Fiction ? 


D.W.: A l’époque, il n’y avait pratique- 
ment pas d’autres supports que Fiction. 
Je n'ai plus les dates en tête, mais de 
manière générale, je me suis contenté 
d'écrire pour Fiction ou pour des 
anthologies quand on faisait appel à moi. 
De fait, je n’ai pas tellement cherché à 
les placer ailleurs et si mes souvenirs 
sont bons, je n’ai pas trop eu de 
difficultés à me faire publier... 


R.C.: Certains ont dit que tu étais 
l'Ellison français. Que penses-tu de cette 
comparaison ? 


D.W.: Cela m'a beaucoup amusé. Ça m'a 
d’abord fait plaisir parce que j'aimais 
beaucoup Ellison à l'époque, mais je 
pense sincèrement qu'il y a très peu de 
points communs entre lui et moi, si ce 
n'est un certain sens de la mise en boîte 
et de l'humour complètement négatif. 
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Ellison est un auteur juif américain, je 
suis quant à moi un écrivain protestant 
français, je ne vois pas tellement le 
rapport entre nous, si ce n'est, donc, ce 
sens du bluff et un certain délire verbal 
qui nous a longtemps tenus au ventre. 


R.C.: Au même moment, par réaction 
peut-être, tu décides de réunir la 
première anthologie de Speculative 
française, qui deviendra Les Soleils Noirs 
d'Arcadie. Comment s'est-elle faite ? 


D.W.: Eh bien, à force d'entendre que 
l'on est l’Ellison français, on finit par 
attraper la balle au bond. En fait, j'avais 
déjà l’idée de cette anthologie en allant à 
Trieste en 1972. Elle s’est faite assez 
lentement: il a d’abord fallu réunir les 
adresses des gens, les convaincre 
d'écrire des textes un peu différents de 
ce qui se faisait d'habitude, sans pour 
autant imiter Ellison, puis, et c’est là un 
drame, une fois l’anthologie réunie, 
trouver un éditeur. Là, il n’y avait plus 
personne et c'est finalement Alain 
Dorémieux qui, en 1974, deux ans 
environ après le début des “hostilités” a 
accepté le bouquin et l’a publié, l’année 
d’après, dans le cadre de sa collection, 
Nébula. Les mauvaises langues ont tout 
de suite dit que ça n'allait pas marcher. 
Sur le plan commercial, elles n’ont pas 
eu tort puisque Ça n’a pas été un succès, 
mais sur le plan critique, Les Soleils 
Noirs d’Arcadie a fait l'effet d’une petite 
bombe littéraire. 


R.C.: Vous étiez plusieurs, avec des gens 
comme Planchat et Dorémieux, pour ne 
citer qu'eux, à défendre contre vents et 
marées la Speculative. Qu'espériez-vous 
et penses-tu que votre action a porté ses 
fruits comme il le fallait ? 


D.W.: Nous avons cru et continuons de 
croire que la Fiction Spéculative, malgré 
ses avatars, a contribué à apprendre aux 
auteurs, américains, français et autres, à 
moins négliger le style, à plus porter leur 
attention sur l'écriture, et je crois 
qu'après l'aventure de la Fiction 
Speculative, de la New Wave, de la New 
Thing, on peut appeler ça comme on 
veut, on ne peut plus écrire de la 
Science-Fiction de la même façon, 
comme avant, en négligeant son style, en 
fichant n'importe quoi sur le papier. 


R.C.: Quels souvenirs gardes-tu de cette 
époque ? 


D.W.: Un souvenir mitigé, cinquante- 
cinquante. Cinquante pour cent de bons 
souvenirs parce qu'elle nous a permis 
d'écrire des textes que l’on n'aurait pas 
écrit s’il n’y avait pas eu cette mini- 
révolution, cinquante pour cent de 
mauvais parce que pour les placer, c'était 
autre chose. Je crois que nous nous 
sommes très souvent heurtés à 
l'incompréhension des éditeurs et parfois 
des lecteurs, qui voulaient leur pitance 
habituelle, et pour lesquelles cette 
Fiction Spéculative, il faut le dire, 
souvent maladroite mais aux nombreux 
avantages, n'était pas du tout pro- 
grammée dans leur esprit. 


R.C.: Par rapport à ce que tu croyais, 
espérais, que penses-tu de la SF 
(française surtout) et de la situation 
éditoriale actuelle ? 


D.W.: Je serais tenté de dire que je n’en 
pense rien, mais puisqu'il me faut 
répondre aux questions, je dirais que je 
n'en pense plus grand chose. Je crois 
qu’en dépit des apparences, la SF 
française est actuellement en complète 
débandade, même si quelques bons 
auteurs ont réussi à surnager: il n'y a 
aucun “système” dans l'édition des 
auteurs français et c'est un peu le “petit 
bonheur la chance” qui règne. De temps 
en temps, on a l'impression que l’on tient 
le bon bout, en lisant tel ou tel livre, mais 
on replonge aussitôt après dans la 
grisaille. Je ne vais pas citer les auteurs 
que j'aime pour ne pas rendre jaloux les 
autres, disons simplement qu'il y en a un 
certain nombre qui se défendent très 
bien. Cependant, la plupart enfoncent 
des portes ouvertes. 


R.C.: Penses-tu qu'une nouvelle révolu- 
tion littéraire (du type Speculative, New 
Wave, New Worlds...) soit possible en 
SF? 


D.W.: Absolument pas. Je pense que 
nous allons aller de plus en plus vers le 
commercial et la littérature efficace, 
même si quelques écrivains comme 
Volodone essayent, en fait, de défendre 
le terrain de ce que nous préconisions à 
l'époque. Je ne crois pas que nous 
soyions à la veille d’une nouvelle 
révolution. Ce qui est encourageant, c'est 
simplement, comme je viens de le dire, 
de voir que quelques écrivains se 
défendent et écrivent bien, malgré cette 
recherche toujours croissante, de la part 
des éditeurs, de l'efficacité et du 
bénéfice. 


R.C.: Un peu plus tard, tu publies de 
manière rapprochée Krysnak ou le 
complot, l’'Epouvante et Happy End. Cela 
correspondait à un déclic ou trouvais-tu 
à ce moment-là qu'il était plus important 
d'écrire des romans ? D'une manière 
générale, que préfères-tu écrire: romans 
ou nouvelles ? 


D.W.: Comme je le disais précédemment, 
on m'avait tellement encouragé à écrire 
des romans en me disant qu'écrire des 
nouvelles n'était pas suffisant, qu'il fallait 
couvrir une autre distance, qu'il ne fallait 
pas courir que des cent mètres mais 
aussi des marathons, que j'ai commencé 
à rêver d’un énorme bouquin de sept 
cents pages, que je n’ai toujours pas écrit 
d’ailleurs, et ai fait deux romans coup sur 
coup, que je considère comme 
relativement aboutis dans ce que j'ai fait 
jusqu’à présent: Krysnak ou le complot, 
qui est en fait très peu SF, et 
l'Epouvante, qui joue bien davantage le 
jeu ; et tout de même un peu plus tard 
puisqu'il est sorti en 1982, Happy End, 
lequel est à classer dans la catégorie des 
romans initiatiques, d'apprentissage ou 
picaresques. Ensuite, quand j'ai eu fini 
d'écrire ces trois romans, ce n'est pas 
que j'étais fatigué d’en écrire d’autres, 


mais il s'est trouvé que j'ai eu une 
ouverture du côté du Fleuve Noir, éditeur 
qui me permettait d'écrire ce que je 
préfère, c'est-à-dire des romans relative- 
ment courts. Cent quatre-vingts ou deux 
cents pages, je trouve qu’en SF, c'est une 
très bonne distance. Cela dit, pourquoi 
m'en cacher, je préfère de loin écrire des 
nouvelles, d'horreur surtout. 


R.C.: Ces premiers romans ont-ils été 
proposés à des éditeurs généraux ? Si 
oui, quel accueil ont-ils reçus ? 


D.W.: Non, mais Krysnak a été écrit de 
manière à pouvoir passer soit dans une 
collection de SF soit dans une collection 
non-SF. Seulement, le hasard a voulu 
qu'il n'ait pas été proposé à un éditeur de 
Littérature Générale. Il a d’abord été 
soumis à Robert Louis, directeur de feu 
Dimensions chez Calmann-Lévy, qui l’a 
refusé, puis à Elisabeth Gille qui l’a pris 
très rapidement pour sa collection, 
Présence du Futur, où il a fait une 
carrière tout à fait estimable. 


R.C.: Que penses-tu de la Littérature 
Générale et serais-tu tenté d'en écrire ? 
De même, te sens-tu attiré par la littéra- 
ture pour adolescents ? Par le Polar? 


D.W.: Premièrement, je ne fais pas de 
différences entre la bonne Science- 
Fiction et la bonne Littérature Générale. 
Je me sens de ce fait, à priori, attiré par 
elle. Je considère d’ailleurs que le Fan- 
tastique est de la Littérature Générale, et 
pense donc en avoir écrit relativement 
souvent. Je viens par exemple de termi- 
ner un livre qui est à la limite des 
genres, Gottesburg et autres lieux, qui, je 
l'espère, sera publié sans trop d’anicro- 
ches. Quant à la littérature pour 
adolescents, elle m'a effectivement tenté, 
mais je dois avouer que je n’y réussis pas 
bien ; je n'arrive pas à trouver le ton, c'est 
toujours trop difficile, trop compliqué, 
pas assez spontané, ce n’est plus de la 
littérature pour adolescents. Enfin, le 
Polar ne m'intéresse pas beaucoup, bien 
que j'en aie écrit un, un jour, sous 
pseudonyme, et que certains de mes 
textes contiennent des éléments de 
romans policiers, notamment Apollo XXV 
et Tigre. 


R.C.: Le fait de recevoir à deux reprises 
le Grand Prix de la Science-Fiction 
française (pour Les Soleils Noirs 
d’Arcadie et L'Epouvante) a-t-il été 
important pour toi ? 


D.W.: Je ne sais toujours pas aujourd’hui 
ce que je dois penser des prix. 
Evidemment, lorsqu'on m'a remis à 
Trieste ie Prix Europa SF spécial pour 
“L’assassinat de l'oiseau bleu”, j'étais très 
fier, très content; de même lorsqu'on m'a 
remis, deux fois de suite, le Grand Prix 
de la SF française, j'étais extrêmement 
flatté, mais je n'étais pas persuadé que 
cela apporterait grand-chose à ma 
carrière, dans la mesure où, contraire- 
ment au prix de Littérature Générale, 
cela ne fait guère grimper les ventes. 
Certes, ça a permis de remettre le 
premier tirage de L'Epouvante en 
circulation et de l’épuiser, mais à plus 
long terme, ça n’a rien changé. 


R.C.: Tu dis dans ta préface à 
L'Epouvante que tu as écrit ce livre après 
un long détour dans la « militance 

récurrente». Qu'entendais-tu par là ? 


D.W.: C'était une plaisanterie. J'ai écrit 
L'Epouvante au moment où je commen- 
çais à me lasser sérieusement de la 
Science-Fiction politique à la française, 
style Bernard Blanc, Yves Frémion et 
autres, et de leurs déclarations 
d’intentions politiques, lesquelles n’al- 
laient jamais très loin. Cela dit, cette 
période de militance dite «récurrente» 
reste pour moi un moment fiévreux et 
assez intense de ma carrière. Il n’en est 
pas sorti grand-chose, mais ce que je 
disais à l'époque (où je n'avais pas 
grand-chose à dire !), je le disais 
relativement bien. 


R.C.: Pourquoi, depuis Happy End, 
n'écris-tu plus de romans de SF que pour 
le Fleuve Noir, et pas, par exemple, pour 
Denoël? Trajet et choix personnels ou 

état du marché ? 


D.W.: Un peu tout. Et puis on ne peut 
pas dire que je n'écris plus pour Denoël 
puisque je suis en train d'écrire un roman 
pour cet éditeur. Il se trouve juste que la 
petite distance, cent quatre-vingts / deux 
cents pages, correspondait bien à mon 
tempérament. De plus, il est très intéres- 
sant d'écrire pour le Fleuve: cela permet 
de toucher un public différent et d'écrire 
des textes sans détours, sans avoir à 
travailler dessus pendant des années, 
sans savoir s'ils seront acceptés ou non. 
Il est vrai qu'il y a une espèce de facilité 
dans le fait de ne plus vouloir écrire de 
romans importants, sérieux, mais, je le 
répète, cela ne veut pas dire que je 
n'écrirai plus pour Denoël ou un éditeur 
du même genre ; c’est simplement une 
question de disponibilité d'esprit. 


R.C.: Tu dis généralement que tu écris 
de la même manière pour le Fleuve que 
pour les autres éditeurs. Aussi, pourquoi 
as-tu écrit que tes ouvrages chez Denoël 
étaient très travaillés et ne retrouve-t-on 
pas dans les Fleuve, malgré toutes leurs 
qualités, la même recherche littéraire, sur 
les mots, la même « provocation» que 
dans tes romans antérieurs ? Mais 
l'espace. Mais le temps.., écrit dix ans 
plus tôt, étant mis à part. Ce changement 
de ton est-il délibéré, dicté par les lois de 
l'édition populaire actuelle, ou complète- 
ment inconscient ? 


D.W.: D'abord, je n’ai jamais eu, en 
écrivant des Fleuve Noir, l'impression 
d'écrire différemment, de bêtifier; parce 
que si c'était le cas, il vaudrait mieux que 
je m’arrête d'écrire. Simplement, quand 
j'écris un Fleuve, j'ai conscience d'écrire 
un roman court, plus rapide également 
dans son action, limité dans la distance, 
et, évidemment, sur lequel je ne vais pas 
passer une année. Sinon, si je passe un 
an ou plus sur un roman, il va devenir 
automatiquement plus long, plus fouillé, 
plus difficile, la langue va devenir de plus 
en plus complexe, et je vais donc 
fatalement écrire pour un autre public. 
Pour moi, le Fleuve Noir ne représente 
pas un minimum littéraire. Ce sont les 
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autres romans, les fouillés, les travaillés, 
qui représentent un maximum. Mainte- 
nant, la démarche d'écriture est la même; 
c'est simplement au-delà d’un certain 
point que celle-ci continue, qu'elle se fait 
plus complexe et difficile. 


R.C.: Et en ce qui concerne l'Heroïc- 
Fantasy, dont tu as été, une fois de plus, 
un des précurseurs français, quel plaisir 
as-tu pris en écrivant, il y a près de 
quinze ans, les nouvelles composant 
Nocturne sur fond d'épées ? Michaël 
Moorcock t'avait de toute évidence 
beaucoup marqué, non ? 


D.W.: Je dois dire que cette série-là reste 
un de mes meilleurs souvenirs d'écriture. 
Je n'ai pratiquement jamais eu autant de 
plaisir à écrire. J'avais placé ces textes 
sous l’invocation de Moorcock, c'est-à- 
dire que la plupart lui étaient dédiés. 
Mais il ne s’agissait pas d’un simple 
recopiage de thèmes moorcockiens, 
c'était simplement une façon de me 
choisir un parrain. En fait, je les ai 
davantage écrits dans une mentalité 
germanique que celte, comme lui, et 
chacun d'eux a été écrit comme une 
sorte de poème en prose, non comme un 
petit roman. 


R.C.: En dehors de l'aspect financier, 
pourquoi as-tu écrit un Gore, La marée 
purulente ? Si la collection de Daniel 
Riche n'avait pas existé, l’aurais-tu écrit, 
pour ton plaisir uniquement ? 


D.W.: En fait, ce Gore est parti d’un 
embryon de nouvelle d'horreur dont je ne 
savais que faire et qui serait vraisem- 
blablement resté dans mes tiroirs. Non, je 
n'aurais certainement pas écrit un Gore 
si on ne me l’avait pas commandé, mais 
je me suis beaucoup amusé à l'écrire par 
la suite. Partant de cet embryon de 
nouvelle, qui devait être extrêmement 
ambitieuse, je me suis amusé à dévoyer 
le sujet tout en y introduisant des 
allusions politiques, notamment à la 
situation actuelle en Nouvelle-Calédonie. 
J'ai trouvé extrêmement drôle de situer le 
début d'un Gore là-bas, dans une 
Nouvelle-Calédonie socialiste, libérée du 
joug français. Cela dit, je ne l'aurais 
spontanément jamais écrit puisque je ne 
savais même pas ce que c'était avant 
qu'on me l'ait longtemps expliqué. Je 
refuse de voir le genre de films dont s’est 
inspirée la série, préférant l'horreur plus 
feutrée, plus vicieuse, celle qui pénètre 
sous la peau. 


R.C.: Pour toi, qu'est-ce que le 
Fantastique ? Qu'est-ce qui t'attire dans 
ce genre ? 


D.W.: Pour moi, le Fantastique est le nec 
plus ultra de la littérature ; le Fantastique 
va au-delà de la littérature, c’est une 
manière de vivre, un art de vivre, la vie 
elle-même. Je dirais que pour moi, le 
Fantastique a plus de réalité que 
l'existence quotidienne. Si je ne devais 
écrire que pour mon propre plaisir et si 
j'étais sûr de publier ce que j'écris, je 
crois qu’au moins dans les prochaines 
années, je n'écrirais plus que du 
Fantastique. 


R.C.: Quand tu commences un texte, 
sais-tu toujours si ça sera de la SF ou du 
Fantastique, ou est-ce qu'il arrive que la 
«définition» vienne parfois au fur et à 
mesure, au bout de quelques pages ? 


D.W.: Souvent, quand je commence un 
texte, je ne sais pas très bien si les 
éléments de SF qu'il contient ne vont pas 
rester que des éléments, tandis que le 
texte se déroulera dans un climat de plus 
en plus Fantastique. De la même 
manière, il m'est également arrivé de 
commencer un texte Fantastique dans un 
climat horrifique et de retomber par la 
suite sur des éléments de SF. Je crois 
que dans mon esprit, la parenté des deux 
genres, sans être évidente, est inévitable. 


R.C.: Rares sont en France les auteurs 
qui, comme toi, écrivent de la SF, de la 
Speculative, du Fantastique et de 
l'Heroïc-Fantasy.. Quelle est ta vision de 
l'écriture ? 


D.W.: Je crois que le fait de multiplier les 
genres et d'essayer sa plume dans tous 
les domaines ne peut jamais faire de mal. 
C'est même éminemment profitable. Et 
puis ça embête les gens qui ont 
l'habitude de classer les écrivains dans 
des tiroirs: Walther / Speculative, Jules 
Machinchose / Fantastique, Arthur 
Dutrouduc / Gore... Je ne me considère 
pas comme un écrivain de SF ou de 
Fantastique, mais comme un écrivain 
tout court, qui aborde un certain nombre 
de genres et exploite toutes les 
possibilités qu'ils peuvent offrir. 


R.C.: As-tu déjà publié des textes 
alimentaires sous pseudonyme, comme 
certains de tes confrères ? 


D.W.: Des textes alimentaires, oui, j'en ai 
publié, mais pas sous pseudonyme, tous 
étant alimentaires dans la mesure où ils 
rapportent de l’argent. Mais cessons de 
plaisanter, j'ai écrit un seul roman sous 
pseudonyme, en collaboration. Il 
s'agissait du policier auquel je faisais 
allusion tout à l’heure, que j'avais fait 
avec un confrère journaliste, et qui était 
raté. Il partait d’une bonne idée et 
pourrait facilement, avec deux ou trois 
petits rajouts, être transformé en Gore. 
Nous l’avions écrit à toute vitesse et il ne 
nous a rapporté que des clopinettes. 
Comme dirait mon père: «La vertu 
triomphe toujours»! 


R.C.: Comment travailles-tu ? Utilises-tu 
des techniques d'écriture ? Retravailles-tu 
beaucoup ? 


D.W.: Je travaille de façon irrégulière 
puisque j'ai une profession qui me prend 
pas mal de temps. Je m'assieds tout 
bêtement derrière ma machine à écrire, 
ne prends que très peu de notes, écris la 
plupart du temps du premier jet et fais 
relativement peu de corrections car je 
trouve que lorsqu'on en fait beaucoup, il 
vaut mieux passer à autre chose. J'ai 
souvent utilisé des techniques d'écriture, 
mise en page éclatée, typographie 
différente, mais finalement, ce genre de 
jeux m'a un peu lassé. Désormais, j'écris 
d’une façon beaucoup plus classique, du 


moins en apparence, mais travaille 
beaucoup sur la forme du texte, c'’est-à- 
dire sur le style. Cela n’a pas toujours 
l'air évident mais je sais que les gens qui 
ont traduit mes bouquins en d’autres 
langues se sont beaucoup amusés et ont 
aussi beaucoup souffert. A partir de là, 
soit c’est très mal écrit, soit c’est écrit 
d’une façon très complexe ; je pencherais 
plutôt pour la seconde hypothèse: il y a 
chez moi pas mal de retours en arrière, 
d'éclairages différents de l’histoire, de 
mises en scène littéraires, mais ça ne se 
remarque pas toujours. 


R.C.: Tu t'es fait une réputation de 
styliste. Comment vois-tu le travail sur 
l'écriture ? 


D.W.: Cette question complète un peu la 
précédente. Je n'aime pas beaucoup que 
l'on me traite de styliste parce que c'est 
souvent un compliment bourré de venin, 
mais je ne peux pas nier le fait que pour 
moi la forme est essentielle, ce qui ne 
veut pas dire que le fond ne signifie rien. 
Vous pouvez écrire le livre le plus 

réussi qui puisse être, si la forme ne colle 
pas avec le fond, ça ne donnera jamais 
rien. Ce qui a rendu si souvent la 
littérature de Science-Fiction rébarbative, 
insupportable et indigeste, c'est juste- 
ment ce manque de travail sur le style, et 
quand je dis «style», c'est l'écriture en 
général. C’est pour cela que je n'aime 
pas le mot styliste. J'aurais préféré que 
l'on dise de moi: « C'est un écrivain qui 
écrit» et non pas un écrivain qui rédige. 
Parce que la plupart du temps, les 
écrivains rédigent, ils n’écrivent pas. 


R.C.: Que mets-tu de toi-même dans tes 
textes ? 


D.W.: Tout et rien. En général, on ne met 
pas autant de choses que ce que l’on 
pourrait penser. Par exemple, quand je 
dis «je», ce n’est pas je, moi, Daniel 
Walther, c'est un truc d'écriture: ça 
permet à l’auteur d’être plus près de son 
texte, et au lecteur de se mettre plus 
facilement dans la peau du personnage. 
Bref, ce que je mets de moi dans mes 
personnages, c'est une certaine propen- 
sion à la paranoïa, à la hantise de la 
solitude, un certain nombre d’obsessions 
personnelles, mais finalement, ils ne me 
ressemblent pas autant qu'on a bien 
voulu le dire. 


R.C.: Quels sont tes thèmes préférés ? 


D.W.: On ne va pas les classer par ordre 
d'importance, mais je crois que celui qui 
revient de façon récurrente, c’est la 
solitude ; la solitude de l'homme devant 
le temps, devant l’espace, devant le futur, 
devant la vie en général; l'homme aussi, 
face à l'injustice sociale. Ça revient 
comme l'alpha et l’oméga. Puis, bien sûr, 
le thème de la guerre, du colonialisme, et 
évidemment celui de la précarité du réel, 
du dérapage continuel de l'homme sur le 
réel, semblable à un patineur en train de 
déraper sur la glace, un thème de 
Fantastique par excellence. Je crois 
intimement que le réel est quelque chose 
de tout à fait dérisoire, d'incompréhen- 
sible, aussi fragile que de la glace au 


milieu d’un lac. Malheureusement, la 
plupart du temps, il n’y a pas de panneau 
marqué « Attention, patinage dangereux» ! 


R.C.: Queis sont les points communs 
entre tous tes textes ? Comment vois-tu 
ta SF? 


D.W.: Voilà une question à laquelle il est 
bien difficile de répondre. Je crois que 
le point commun entre tous mes textes, 
ce ne sont pas les sujets traités mais 
l'écriture. Cependant, si je choisissais le 
thème qui revient le plus souvent dans 
tous mes textes, je crois que ce serait 
tout de même, comme je le disais tout à 
l'heure, celui de la solitude. Je ne vois 
pas tellement ce que je pourrais rajouter 
à cela. Par contre, comment vois-je ma 
Science-Fiction ? D'abord, il n’y a pas de 
SF « waltherienne» qui m’appartienne en 
particulier. Il n’y a pas non plus de 
thèmes originaux, je n'y crois plus. Je 
pense simplement qu'il n’y a qu’une 
façon originale de traiter des thèmes 
existant, qui sont finalement peu 
nombreux. Il y en a certains que j'évite, 
notamment les voyages dans le temps, ce 
genre d'histoires. Je vois ma SF comme 
une SF sociale (pas socialiste) et 
politique ; je me soucie du devenir de 
l'homme parce que je crois profondément 
en lui. Ma SF est probablement 
humaniste, même si elle est désespérée. 
Je n'abandonne pas ma croyance en 
l'homme, lequel est perfectible, contrai- 
rement à ce que l’on a pu dire, et c'est à 
lui de devenir de plus en plus conscient 
du fait que, justement, il est perfectible. 
Là, malheureusement, on n’en prend pas 
le chemin. La SF est là pour contribuer, 
dans la mesure où la littérature peut y 
contribuer, au progrès social et humain. 
C'est un vaste programme qui demande 
du courage et aussi du talent. Je crois 
que cela, c’est ma manière de voir la SF. 
Souvent, elle n’a été considérée que 
comme une littérature d'évasion, parce 
qu’elle adopte une position de repli 
devant le réel. Cela se manifeste, aux 
Etats-Unis, par le développement de la 
littérature d’Héroïc-Fantasy, complète- 
ment retirée en elle-même, dans des 
territoires imaginaires, où l’on n'a plus 
besoin de se battre contre la réalité et où 
on se recrée un petit monde avec des 
géants, des gnomes, des nains, des 
méchants et des bons stéréotypés, tous 
soucieux d’une seule chose: échapper au 
réel. Or, pour moi, la littérature de SF ne 
doit pas fuir le réel mais au contraire 
l’affronter: elle n’est pas une littérature 
d'évasion mais au contraire de 
confrontation humaniste. 


R.C.: 1l y a beaucoup de femmes ainsi 
qu'une dimension érotique, voire 
«pornographique» dans tes histoires, on 
te l'a d'ailleurs souvent reproché. A quoi 
céla correspond-il, est-ce pour toi une 
manière de jouer avec tes fantasmes ? 


D.W.: Qu'il y ait beaucoup de femmes 
dans mes histoires, rien de plus normal, 
puisqu'il y a sur terre plus de femmes 

que d'hommes. C’est aussi un sujet très 
intéressant. J'écris beaucoup d'histoires 
d'amour parce que c’est un des moteurs 
de notre brave humanité. D'autre part, je 
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ne vois absolument plus dans la 
littérature contemporaine la grande 
différence qu'il peut y avoir entre 
érotisme et pornographie ; personnelle- 
ment, ce genre de subtiles différences 
m'effarouche assez peu et me laisse 
d'une froideur toute marmoréenne. Qu'on 
m'ait reproché d’avoir écrit de la 
pornographie, ça c'est vrai. J'ai même eu 
une escarmouche avec les tribunaux 
allemands à ce propos, rassurez-vous, j'ai 
été acquitté. Mais puisque nous parlons 
de fantasmes, de manière de jouer avec 
lesdits fantasmes, je crois qu’on a trop 
souvent tendance à imaginer l’auteur en 
train d'écrire de façon fébrile ses 
histoires ; j'ai l'impression, à ce moment- 
là, que c’est le lecteur qui se met à la 
place de l’auteur. 


R.C.: Es-tu un grand lecteur de SF et de 
Fantastique ? Quels auteurs aimes-tu ? Et 
hors SF/Fantastique ? 


D.W.: Je suis par:la force des choses un 
gros lecteur de Science-Fiction, ne 
serait-ce que pour choisir les titres des 
deux collections que je dirige chez Opta, 
mais je dois dire que de plus en plus, 
mes goûts me portent vers la lecture de 
textes de Fantastique, comme je l'ai déjà 
suggéré. Et comme j'ai aussi la chance 
de tenir une chronique littéraire dans le 
journal pour lequel je travaille, je lis de 
plus en plus de Littérature Générale. Mes 
goûts me portent vers la littérature 
anglaise, américaine, latino-américaine et 
d'Europe centrale, et j'essaye de me tenir 
au courant des bonnes choses qui 
sortent. Du côté du Fantastique, je ne 
vais pas commencer à faire un répertoire 
d'auteurs que j'aime, je crois simplement 
qu'il y a toute une partie du Fantastique 
européen qui demanderait à être 
défrichée, publiée, notamment le 
Fantastique allemand ou autrichien. 


R.C.: Quelles sont tes influences ? 


D.W.: Tous les auteurs, évidemment, ont 
suivi des influences ; les miennes se 
trouvent en dehors de la SF, je l'ai 
souvent dit. Il s’agit d'auteurs comme 
Kafka, Joyce ou Buzzati, mais ce ne sont 
que des exemples, je pourrais les 
multiplier à l’envie. Et puis je préfère le 
mot «admirations » à influences. 


R.C.: Comment te situes-tu : auteur à 
message, à vocation distractive ? Tu dis 
en effet être un auteur engagé... 


D.W.: Les mauvaises langues disent que 
pour les messages il y a des facteurs, 
donc pour en écrire, il n’y a pas besoin 
d'écrivains. Je ne suis pas un auteur à 
messages, je ne suis pas non plus un 
auteur distractif, je pense que c'est un 
peu tout à la fois, il y a du sérieux et du 
moins sérieux dans ce que j'écris. Quant 
à être un auteur engagé, je crois que tout 
auteur qui se penche sur un certain 
nombre de questions qui intéressent 
l'avenir du monde est automatiquement 
engagé. Engagé, ça ne veut pas dire 
avoir la carte d’un parti politique 
quelconque, mais simplement que l’on 
s'intéresse à ce qui se passe dans le 


-monde et à l’intérieur de nous-mêmes. 


R.C.: On a dit de toi que tu étais un auteur 
bourgeois. Qu'en penses-tu ? 


D.W.: On ne l’a pas dit, c'est moi qui l'ai 
dit! Je l’ai dit parce que c’est vrai, je suis 
d'une famille bourgeoise, j'ai été élevé de 
façon bourgeoise, je vis bourgeoisement, 
je n’ai pas du tout l'intention de vivre 
dans un cagjibi, j'aime bien mon confort, 
par contre ce confort ne va pas jusqu’au 
confort intellectuel, alors est-ce qu'être 
bourgeois c'est vouloir être bien nourri et 
vivre confortablement ? 


R.C.: Tu dis dans L’Année de la SF et du 
Fantastique 1980-81 : «… tout doit être à 
sa place. Le besoin d'ordonner les 
choses est une espèce de rempart que je 
dresse entre moi et cette réalité quoti- 
dienne agressive qui me fait très peur, 
que je comprends très mal et que 
j'appréhende de façon très négative... ». 
Pourrais-tu développer ? 


D.W.: Je ne crois pas qu'il y ait grand- 
chose à développer, tout est dit là- 
dedans: c’est vrai, je suis très maniaque, 
ce qui ne m’empêche pas d'être 
désordonné ; j'aime bien que mes livres 
soient rangés les uns à côté des autres, 
que mes affaires soient à leur place, c’est 
une façon un peu superficielle d’ordon- 
ner la réalité autour de soi et d'essayer 
de s’en rendre maître. Et puis je ne crois 
pas qu'il faille accorder à ces propos que 
j'ai tenus un jour une importance 
excessive. C'est simplement une facette 
de ma façon d'être. 


R.C.: Jean-Baptiste Baronian a écrit 
qu'après t'avoir lu, «on ne peut plus voir 
le monde qui nous entoure qu'avec 
angoisse ». Que penses-tu de cela ? 


D.W.: J'espère qu'il a raison. J'écris 
justement pour cela, pour déranger les 
gens, leur faire voir les choses autrement 
qu'ils ne les voient en général, et essayer 
de leur transmettre mon inquiétude, une 
inquiétude qui doit être de plus en plus 
dérangeante, doit rentrer tout doucement 
sous leur peau, dans leurs cerveaux et 
les empêcher de respirer pendant un bon 
quart d'heure après avoir lu mes 
histoires. Si j'arrive à cela, j'aurais réussi 
ce que je veux faire. 


R.C.: Quelles sont tes motivations vis-à- 
vis de l'écriture ? Qu'est-ce qui te pousse 
à écrire ? 


D.W.: Là, je suis bien incapable de 
répondre, je ne sais pas pourquoi j'écris. 
J'écris, c’est tout, comme d’autres 
fabriquent des chaises, réparent des 
chaussures ou encore tripotent des 
computers toute la journée et des 
machines à sous ; moi, je tripote une 
machine à écrire, c'est ainsi. 


R.C.: Tu n'as écrit qu'un seul texte en 
collaboration, une nouvelle avec Jean- 
Pierre Andrevon; écrire à deux ou trois 
ne t'intéresse donc pas ? 


D.W.: D'abord, ce n'est pas tout à fait 
juste, puisque j'ai donc écrit avec un 
confrère, un Polar qui n'a pas laissé 
grand souvenir et est très bien où il est, 


c'est-à-dire complètement oublié ; j'ai 
également essayé d'écrire un roman avec 
Michel Ruf, ça n’a rien donné et je suis 
en train d’en écrire un avec Jean Le 
Clerc de la Herverie, ça a l’air de mieux 
marcher. Cependant, en général, je ne 
suis pas pour la collaboration car mon 
univers personnel est beaucoup trop 
clos, refermé, pour pouvoir y laisser 
entrer quelqu'un d'autre. J'avoue aussi 
que je m'adapte assez difficilement au 
style de mes confrères. Dans l’ensemble, 
je crois que l’auteur est un solitaire et fait 
bien de le rester. Cela dit, on peut 
envisager des collaborations à condition 
que l’on ne devienne pas une sorte de 
coopérative et, comme on l’a vu parfois, 
de société à responsabilité limitée, voire 
très limitée, où plusieurs auteurs 
alignaient des textes plus ou moins bien 
charpentés. Je pense qu’un auteur est 
fait pour vivre et produire seul. 


R.C.: Comment partages-tu ton temps 
entre journalisme et écriture de textes de 
fiction ? Quelle est la facette la plus 
importante de tes activités ? 


D.W.: La réponse est simple: je travaille 
pour le journal cinq jours sur sept, 
comme tout le monde, et le reste du 
temps, j'écris. ou je n’écris pas; tout 
dépend de l'inspiration. L'écriture est 
plus importante pour moi mais elle 
rapporte moins que le journalisme qui 
demeure mon gagne-pain, c'est comme 
ça. En France, comme dans beaucoup 
d’autres pays, vouloir vivre de sa plume 
est une forme de suicide. 


R.C.: Tu es depuis 1980 directeur de 
collection chez Opta (CLA et Galaxie- 
bis). Que retires-tu de cette expérience et 
que désires-tu faire avec ces collections ? 
Quelles sont leurs orientations ? 


D.W.: Pour moi, cette expérience est 
passionnante, je devrais plutôt dire «a 
été passionnante» car je crois malheu- 
reusement que nous approchons d’une 
période extrêmement critique pour la 
maison d'édition qui m’emploie. Je crois 
que j'ai été un éditeur à cent cinquante 
pour cent, même si je n'ai pas toujours 
réussi à faire ce que je voulais. Dans 
l'ensemble, j'ai publié des auteurs qui 
valaient la peine qu'on en parle. Je pense 
à James Kahn, Carolyn Cherryh, Tanith 
Lee, Pamela Sargent, beaucoup de 
femmes, pas parce que je suis 
spécialement féministe, mais parce que 
la plupart des livres intéressants qui me 
sont tombés entre les mains pendant 
cette période éditoriale étaient des livres 
de femmes. Je trouve qu'elles apportent 
à la SF et au Fantastique une dimension 
intéressante, une dimension humaine qui 
manque bien souvent à leurs confrères 
masculins, si j'ose risquer ce pléonasme. 
Personnellement, j'espère qu'Opta 
tiendra le coup car j'ai encore des 
dizaines et des dizaines de livres à 
publier, notamment dans le domaine du 
Fantastique moderne, qui reste à 
défricher, et ne doit pas se limiter à la 
publication de textes sanguinolents et 
répétitifs. Je parlais tout à l'heure du 
Fantastique européen, c’est vrai que l’on 
n'en sait presque rien, vu qu'il n'y a 


jamais eu de ce côté-là de publications 
systématiques. J'ai bien peur que cela ne 
reste un beau rêve car tous les ouvrages 
sortant de l'ordinaire que j'ai proposés 
aux lecteurs dans mes collections ont été 
des fours. J'aurais par exemple voulu 
publier, en SF, les auteurs allemands, 
hongrois, roumains, tchécoslovaques..., il 
y en a un grand nombre très doués. 
Malheureusement, le seul roman roumain 
que j'ai publié a été complètement ignoré 
par la critique, s’est très mal vendu, et un 
roman hollandais que j'aimais beaucoup, 
Le champion des hommes nus ne m'a 
valu que quatre ou cinq lignes de 
critique. Il est vraiment très difficile de 
sortir de l’étroit carcan de la SF 
américaine ou anglophone en général. 
Quant aux textes français que j'ai publiés 
et qui pourtant en valaient bien d’autres, 
je pense à ceux de Jean-Pierre Hubert, 
Pierre Stolze ou Maxime Benoît-Jeannin, 
on ne peut pas dire que les lecteurs se 
soient jetés dessus avec des hurlements 
de joie. 


R.C.: À quoi t'intéresses-tu en dehors de 
la littérature ? Quelles sont tes autres 
passions ? 


D.W.: Alors là, je dirais que je suis un 
individu abominablement ennuyeux vu 
que je ne m'intéresse pratiquement qu'à 
la littérature, que je ne fais rien d’autre 
qu'écrire et lire. Je me passionne 
cependant pour la musique, classique, 
contemporaine, jazz, ainsi que pour les 
civilisations précolombiennes, l’histoire 
des pays de l'Est, et puis j'adore les villes 
que l’on peut traverser à pied ; les autres 
me donnent plutôt un sentiment de 
claustrophobie. Je ne prends pas 
beaucoup de temps dans la vie, la 
plupart de mes temps libres, qui ne sont 
pas énormes, est consacrée à la lecture, 
à l'écriture, et à la compilation de textes 
pour des anthologies, facette de mes 
activités dont nous avons peu parlé, et 
où je compte, dans le domaine allemand 
surtout, multiplier les expériences. Si tu 
me demandais ce que j'aurais aimé faire 
sinon écrire, je répondrais que j'aurais 
aimé être compositeur de musique. Une 
de mes grandes tristesses, une des 
seules choses que je regrette en ce bas 
monde est de ne pas pouvoir composer. 


R.C.: Quel est ton meilleur souvenir en 
SF? 


D.W.: Incontestablement, mon meilleur 
souvenir est la publication de Requiem 
pour Demain. Quand j'ai eu en mains un 
exemplaire de mon premier recueil de 
nouvelles, j'ai eu l'impression que j'avais 
gagné un certain nombre de points et 
que maintenant les choses devenaient 
possibles. 


R.C.: Pour toi, quel est ton meilleur 
livre ? 


D.W.: Voilà une question sadique à 
laquelle il est difficile de répondre... Mais 
c'est peut-être Sept femmes de mes 
autres vies, dans le domaine de la SF, et 
Les quatre saisons de la nuit, dans le 
domaine du Fantastique. 


R.C.: Si tu devais faire un bilan de ces 
vingt premières années d'écriture, le 
Daniel Walther-« auteur maudit», c'est 
fini? 


D.W.: Oui, Walther-«auteur maudit», 
c’est vraiment fini. Je veux dire par là 
que je n'ai pas à me plaindre: je publie à 
peu près ce que je veux, je n’essuie pas 
d'échecs cuisants, je suis relativement 
satisfait de mon sort. Mais là où les 
choses risquent de changer, c’est si tout 
à coup je m'avise de changer de cap, de 
me lancer dans la Littérature Générale. 
Dès que je changerai d'étiquette, je me 
retrouverai en terrain mouvant et 
dangereux. Il faudra repartir à zéro. 


R.C.: Quels sont tes projets, tes livres à 
paraître, en cours ? Et le Daniel Walther 
de demain, quel sera-t-il ? 


D.W.: Faisons le point: il n’y a pas 
grand-chose étant donné que j'ai été 
malade pendant pas mal de temps et que 
je n'ai pas tellement travaillé. J'ai tout de 
même réussi à terminer un roman pour le 
Fleuve Noir, qui s'intitule Tigre, j'ai un 
recueil qui vient juste de paraître chez 
NéO, intitulé Le rêve du scorpion et 
autres cauchemars. Je viens également 
de terminer les corrections du roman 
Gottesburg et autres lieux et ai compilé 
pour la RFA une anthologie de textes de 
Fantastique français. Enfin, je viens 
d'envoyer en Belgique une plaquette de 
contes, Le Village, qui est quelque chose 
de très différent de ce que je fais 
d'habitude. Le Daniel Walther actuel est 
un homme situé à la croisée des 
chemins, qui voudrait continuer à écrire 
du Fantastique, de la Science-Fiction, à 
réaliser des anthologies et également se 
diriger vers une littérature plus générale. 
Grosso modo, le Walther d'hier et 
d'aujourd'hui sera celui de demain, sauf 
que je lorgnerai de plus en plus du côté 
du Fantastique et de la Littérature 
Générale ; je pense que c'est une 
entreprise qui n'ira pas sans quelques 
difficultés. Mais comme dirait l’autre, si 
tout était facile, dans le domaine de la 
littérature, il vaudrait mieux faire autre 
chose! 
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.. ETQE BOIS POUR NE PLUS PEN - 
SER . MAIS ŸJE NE PEUX PAS OÙ - 


O'AI TORT DE BOIRE... JE NE 
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GHIBELLINE, LA LICORNE DE LA FORÊT POURPRE D'AZZA A DÉLIVRÉ GHITA, EMMENEE CAPTIVE PAR 

LES NOADS POUR ÊTRE VENDUE À RAHMUZ, LE SUPRÊME SORCIER D'URD. THENEF, LE MAGICIEN, 

DAHIB, LE DEMI-TROLL ET SARTAN, LE COMÉDIEN SONT À LA RECHERCHE DE LA BLONDE COURTI- 

SANE, CEPENDANT RAHMUZ GARDE L'ESPOIR DE CAPTURER GHITA POUR EN FAIRE LE PLUS PRÉ- 
CIEUX JOYAU DE SON HAREM. 


LES HAREMS D'URD SE NICHENT PARMI LES LUXUEUSES DEMEURES DE RAHMUZ 
COMME DES PRISONS DE VELOURS ET D'OR. LES CHAUDS PAVILLONS SONT LES ARÈ - 
NES OÙ ONT LIEU LES ORG/ES DE LEUR ARCHITECTE AUX QUATRE BRAS. 
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RAÎT DÉGOÜTANT. SA RÂCE … MAIS CE SE- 
RAIT MOINS T } 


AMUSAN 
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LE NOAD AP- OUI ET ELL. 
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ELLE A L' ÉPÉE OÙ DIABLE / 
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L'EMISSAIRE NOAD RACONTE SON HISTOIRE : ” SCUR- 
RA , MON CHEF, VOUS ADRESSE SES REGRETS ./NOUS 
LES NOADS AVIONS CAPTURE LACHATTE SAUVAGE, 
MAIS ELLE S'EST DEFENDUE COMME UN TIGRE ET 
S'EST ECHAPPÉE DANS LES BOIS,/" 


'AURAIS DÙ OF - 
FRIR UNE PRIME 
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LA CÉRÉMONIE GHITA ET RAHMUZ 
AURA LIEU APRÈS S'ÉPOUSERONT 
QUE NOUS SOYONS 

DESCENDUS DANS 


LE CIEL DU 
NECTAR NOIR / 


REGARDEZ / 

LE CARROSSE DE LA 
FIANCÉE.. LA REINE D'A- 
LIZARR NE VA PAS TAR - 
DER À ME REJOINDRE 

SUR SES COUSSINS 

MOELLEUX. 
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À UN GESTE DE RAHMUZ L'OEIL DE LA FOSSE DIABOLIQUE SE FERME. PUIS, LE SORCIER RETOURNE DANS LE 
LABYRINTHE DES SALLES DU HAREM. DANS UNE PIÈCE PROCHE, DAKINI CALME SA JALOUSIE EN COMPAGNIE 
DU SEDUISANT VALET BOITEUX. 


J'ESPÈRE QUE RAH- | fi ‘EN DOU / S'IL EST VRAI QU'EL- 
NH RUN TU Se FAIS MUZ REUSSIRA À LA PE MS EE Te LE EST FOLLE,MÊME 
QUÉ PARLER DE LA RAMENER DANS CE LA PARTAGER Sl DR ee SURR 
CATIN D'ALIZARR ./ PALAIS ju RAHMUZ N'Y VOIT CHERA À L'AIMER. 
PAS D'INCONVÉNIENT. 


LE JEUNE RUNTHAR AVAIT BEAUCOUP VOYAGE DEPUIS QUE RAHMUZ A OCCUPE LE TRÔNE D'URD. PENDANT 
DES ANNÉES, LE GARÇON AUX YEUX TRISTES AVAIT CHERCHE EN VAIN GHITA . QUAND ILS S'ÉTAIENT CON- 
NUS L'HABILITÉ DE LA JEUNE GHITA AVAIT LIBÉRÉ RUNTHAR DE COUPABLES AMOURS MASCULINS. 


JE ME LA RAPPELLE CE FUT LA PREMIÈRE 


COMME ÉTANT UNE FEMME QUI M'ENTOURA QUI, RUNT /ON MON CORPS E- 


TAIT Si EXTRA- 


FILLETTE.TRÈS ATTI- DE SES JAMBES ./ ÊTRE À SE SOUVIENT : / 

RANTE.SON CORPS E- AVEC ELLE, C'ÉTAIT COM- @| TOUYOURS DE D | ORDINAIRE . 

TAIT COMME UNE ME SE TROUVER DANS UN LA PREMIÈRE 

GOURMANDISE. BORDEL PLEIN D'EXPER: FOIS; ET AVEC 
= TIT .…. 


FLORÉ PUMMO, 
LE FILS DU 
MEUNIER . 


APRÈS AVOIR CHERCHÉ PARTOUT GHITA, RUNTHAR RETOURNA À URD ET PRIA RAHMUZ DE LUI DONNER UN 
EMPLOI DANS SES HAREMS. IL SUPPOSAIT QUE LE JOUR VIENDRAIT OÙ SA BLONDE MAÎTRESSE PRÊTERAIT 
SES SERVICES POUR SATISFAIRE LES APPETITS DU SORCIER LIBERTIN. 


|| { J'AI PERDU LE A4 BA bite ET AU CUL ET AUX Ni- 
POS SUIVIRENT DEUX || COMPTS APRÈS Nn/PO ES Re De!” || CHONS DE GHITA.. ME. 
VACHERS , UN MOINE, \É NI1,/ TU ES UNE D : 
TROIS FORAINS ET UN L'ÉQUIPE DU TOUR- VERGONDEE ./JE BOIS ME S'IL LUI MANQUE 
RD Mie NOI ET LES LUT- LUS CRIE ct à pue. ENCORE UNE PAIRE 
Qu TEURS DE BüL- SÉRIE. POUR REMPLIR LES } 
LOZZ./ M | MAINS DE RAHMUZ.. 


LE BOUDOIR DE DAKINI 
SE REMPLIT D'AIMABLES SOUVE - 
NIRS … TANDIS QU'AU FOND DE LA SOM- 
BRE FORÊT, GHITA S'APPRÊTE À SE 
BAIGNER AU Le D'UNE CHUTE 
‘EAU. 


EAUX SONT Trou IL Y A DES NYM- 
TES INDIQUÉES PHES DANS TES 
POUR LES L/COR - DOMAINES, BLANC 

NES ETLE DESTRIER 


À MESURE QUE S'ECOU - 


ET LES VERTS 
PÂTURAGES DE LA LICORNE 
RETENTISSENT DES RIRES DE LA 
BLONDE FILLE DEVENUE REINE 
D'ALIZARR. 


C'EST LE BAS- 
SIN AUX EAUX LES 
PLUS PURES JA- 

MAIS VUES / 


LICORNE ./ 
TES DOMAINES 
SONT UN LIEU 

ENCHANTEUR, 


LE PLUS RESPLENDISSANT 
PALAIS PEUT CACHER LES PLUS 


HORRIBLES CACHOTS ./ IL EN EST AINSI 
DU CORPS DE GHITA ET DE LA FIGURE 


LENT LES HEURES ,GHITA EST DE 
DE LA LICORNE ,/ 


PLUS EN PLUS FASCINEE PAR LA 
GRANDE L/CORNE BLANCHE ,/ 


k : ET JE NE PEUX 
QUEL MYSTÈRE T'AIMER S REVENIR À 


GHIBELLINE , Tu : [A 
IR. 
C'EST TON DÉSIR L'ENFANCE / 


MEDAD ANS TU UN GÉNIE PRI- 
BOIRE / SONNIER DU CORPS 
À D'UNE BÊTE ? OU 
PAN , LE DIEU DES 
FORÊTS 2 


LE DESTIN A EF- 
FACÉ DEPUIS LONG- 
TEMPS MES RÊVES 
ENFANTINS AU 
SUJET DE L'A- 
MOUR ./ 


QUELQUE PART DANS LE BOIS 
fa MYSTIQUE... THENEF ET DAHIB _. REN EUGE FN LE 
T,,.ILS SONT À PROXIMITE DU REF N PL 
SORCIER ” DÉTRES UP A CORNE À CRIE DELA ST SARTAN ; BIEN 
GP Dec Sn. DE CASCADE … QU'IL NE DOIVE 
CES DE LA 
DEESSE 2 


Si SARTAN EST 
AVEC ELLE ,IL 
VA ESSAYER 
ENCORE DE LUI 
PRESSER LES 
SEINS. 


_È 


OUI, SOR- \ 
CIER 7 


FEMME AN: 
GELICALE, 


LA DÉESSE 
AIME BIEN 
SE FAIRE CA- 
RESSER ET 
SUCER LES 


ELLE ADORE IL SE PEUT QUE 
AUSSI COU - LE SATYRE SOIT 
CHER AVEC EN TRAIN DE 


QUELQU" LIN S'AMUSER 
EPA AVEC ELLE... 


PA 


Rap” 


\f 
in 


.… PAR LE CUL,PAR 


LE SEXE, PAR LE 
GOSIER, PAR 
L'OREILLE . 


DAHIB CROIT QUE TU L'AIMES ;, 


MAIS QUE TU NE VEUX PAS L'A- 


VOUER CAR LA DOULEUR SE - 
RAIT PLUS AIGUE S] ELLE DE- 
VAIT ÊTRE PARTAGÉE . 


LES OISEAUX MORTELS DE RAHMUZ PIQUENT SUR LE MAGICIEN ET LE DEMI-TROLL SURPRIS. 


MONSTRES 


PAR LES THENEF ET DAHIB 
BOULES SA- SE BATTENT CONTRE 


CRÉES e LES SORCIÈRES. 


LA SANGLANTE BAGARRE SE TERMINE ALORS QUE LE SATYRE SE RÉFUGIE DANS LE BOIS / 
SORCIER./ TU CROIS y MERDE / MERDE / 
QU'ELLES AURONT : MERDE / MERDE / 
ATTAQUE LA DÉES- MEEEERDE / 


SE ET SAR - 


CETTE 
FORÊT EST 
L'AFFREUX Dr \ 
JARDIN DU ÿ NOUS 
DIABLE / DEVONS 
ù Le do TROUVER 
GHITA / 
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C'EST UNE E - 
TRANGE FISSURE 
DANS LE ROC , 
BLANC DES- 


M'AS-TU EM- 
MENEE ICI 

POUR ME LA 
FAIRE VOIR 7 


NON. UNE FOLLE 


NUE / ENTRE, 
FEMME PÈLERIN / 
TES SEINS SONT 
LOURDS COMME 
DES MELONS 
MURS 


QUI ES-TU, 
VIEILL 
SORCIE - 


AH./UN AUTRE FOU./) { EST-CE UN FOU 
MAIS UN FOU ÇU - COURONNE 2 UN 
RIEUX EN QUÊTE FOU RELIGIEUX 7... 


DU SENS DES CHO - OÙ UN FOU GUER - 
RIER = 


VIEILLE SORCIÈRE 7 HA ./9E SUIS 
ZOHRA... GARDIENNE DE LA 
GROTTE DU SYMBOLE DES FOUS ./ 


SUIS-MOI, FEMME 
NUE ./ TU PEUX ÊTRE 
INTÉRESSEE PAR CE 
QUE TU VAS VOIR./ 


SUR LES MURS DE LA GROTTE, ÉCLAIRÉS PAR LES FLAMMES DANSANTES D'UN 
GRAND NOMBRE DE CHANDELLES , GHITA APERÇOIT UNE INSOLITE SÉRIE DE FOR- 
MES ETRANGEMENT COLOREES … ZOHRA L'OBSERVE AVEC UN AIR MOQUEUR. 


MAIS POUR UNE NL 
MAJORITÉ CE SONT SOAMENT 


LES ECRITURES SA - es : 
CRÉES,/ILS VIENNENT TEMPLER 
DE TOUT L'EMPIRE ÇA ? 
POUR LES VOIR./CHAÇUN / PS 5; 
LES INTERPRÈTE À 

SA FAÇON. 


C'EST NATU- 
REL .. AVEC UNE 
TOUCHE DE MON 

ART. 


ZOHRA RÉPOND "DES GENS S7TUDIEUX Y TROUVENT UN SENS NOBLE ./ DES ROIS Y GLANENT LA PUISSAN - 
CE./ DE: ERAUX Y VOIENT LES TACTIQUES DE LA GUERRE.” DES ALCHIMISTES, DES MOINES, PUIS 
DES PRÊTRES ET DES PROPRES. LE ALES VOIENT LES TÉMOIGNAGES DE LEURS INNOMBRABLES 

S CE MUR, 


ai 
À 


SAIS PONTS ISESES 


QUE SAÏT L'HOMME : CETTE IMAGE NE PEUT à \ ee 
DE LA MORT... Si || EST PIRE,ILS PAS M'AIDER ./ MAIS JE DE RC à 
D S'ENRICHISSENT | FX POSE UNE QUES - {| Depuis oeux 
2 , UR LA LICORNE 

LES PRÊTRES ONT || Re ON ANT D'AZZA À | CENTS ANS,/ 
DE LA VIE ETERNEL- SE / 
LE DANS CES GRI- $ 

BOUILLIS ,/ 


J'AI ENTENDU DIRE QUE rstiie ÈS Lire 
DANS LES LICORNES HABI- DE NAGGARATH 
TENT DES ESPRITS ,/ UN Qui MOURUT PEN - 
ESPRIT HUMAIN HABITE - DANT LES GUER - 
T-IL GHIBELLINE 7 RES TROLLIENNES 


QUEL EST KHAN - DAGON , 
SEDESTRER || LE NOM DE PROTECTEUR DÉ 
SON REFUGE CE GÉNE - TAMMUZ . 
DEPUIS DES RAL 

ANNEES ./ 


KHAN-DAGON HABITE CHEZ LA LICORNE ./ 
GHITA CRIE : "COMMENT PEUT-IL ÊTRE EN 
MÊME TEMPS A L'INTÉRIEUR DE NOUS DEUX ?" 


APRÈS TOUT, IL 

SE PEUT QUE JE 

N'AIE PAS PERDU 
LA RAISON ,/ 


ÉTAIT-IL C'ÉTAIT UN 

et É sÈ GÉNÉRAL AU 

DAT SERVICE DU 
ROI D'ALI- 
ZARR .7” 


ADIEU , 
FESSES NUES / 


GHITA ACCOURT À L'EXTÉRIEUR POUR FAI - 
RE FACE À LA GRANDE BÉTE À LA 
CORNE … 


FILS D'UNE CHIEN - 
NE.” POURQUOI ME 
POURSUIS - TU 2 


QE NE SAIS ABSO - 
LUMENT RIEN DES 
ESPRITS, KHAN - DAGON, 
COMMENT FAIS-TU 
POUR HABITER CET 
ANIMAL 2 


CET 
OEIL EST CE - 
LUI D'UN CHEVAL 
ET NON D'UN 
HOMME …. 


ET CECI EST LA VER- 


GE D'UN CHEVAL , BIEN 


QU'ELLE RESSEMBLE À 


LA TIENNE PAR SA 7A4/L- 


PAR LA LANGUE DE 
NE80O.” LA L/CORNE 
D'AZZA ./ SA CORNE 
VAUT BIEN VINGT / 
QUINTAUX D'OR, 


COMME UN 
CHIEN ENRAGE J'AI 
DÉVASTÉ TOUT LE RO- 

YAUME DEPUIS LE 
JOUR OÙ TU M'AS PÉ- 
NETREE AVEC CE 
BÉLIER DE GUER- 
RE.” 
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LA LAME S'ENFONCE À PLUSIEURS REPRISES DANS LE FLANC IMPOSANT DE L'ANIMAL ,/ DANS LE CORPS 
DE LA BÊTE DES TENDONS ET DES PAQUETS DE MUSCLES SEMBLENT S'AGITER DANS L'AGONIE .., "ILNE SAI- 
GNE PAS ./" S'EXCLAME SARTAN. "SES BLESSURES SE REFERMENT AUSSI 


DES BLESSURES DE L'ANIMAL QJAILLISSENT DES 

OETS DE POUDRE ECARLATE AU LIEU DE SANG , 

TANDIS QUE LA PEAU DÉCHIRÉE CICATRISE MIRA - 
CULEUSEMENT. 


7 ILNE Losà  |{Laisse-Le 
| (MEURT pas! SARTAN ./VA 


ALA GROTTE! 


GHITA ET SARTAN OBSERVENT AVEC EFFROI COMMENT 
LA LICORNE EN FURIE ENCORNE L'ÉTROITE ENTRÉE 
DE LA GROTTE DE ZOHRA. 


CETTE BRUTE SAN - 
GLANTE NE PEUT 

| PAS PASSER À TRA- 
VERS L'ENTRÉE,” 


SARTAN , PLUTÔT POUSSÉ PAR LE GAIN QUE PAR LA 
PEUR , PREND SON ELAN ET, D'UN COUP PUISSANT DE / 
SON ÉPÉE ,IL TRANCHE LA RUTILANTE LANCE D'/VO/RE, 


REGARDE ./ 
LE MONS - 
TRE FURIEUX 


J'ESPÈRE 
QU'IL VIVRA 
POUR QU'IL 


LUI EN POUS + MOI,JE LA 


SE UNE AU- 


IL S'EN VA. \W, 


POURSUIVI 
PAR UNE 
BOURRAS - 


HA / ET 
NOUS SOM- 
MES À L'A- 


TRE./ BR] 1C1,/ 


GHIBELLINE GALOPE AU MILIEU DU VENT TURBULENT D'UN ORAGE ANNONCIA - 
TEUR DE L'ÉTÉ... 


AI ENTENDU JE VAIS CER CA 4 
PARLER DE CES TAINEMENT É sEeBos Le 
RÉ TT LOS FAN D SI VRAIMENT” 
CERVOISE 
OÙ DE GE - 
OUI,/Nous POU- 
VONS FAIRE ICI 
UNE HALTE AVANT 
DE NOUS REUNIR 
AVEC LE SORCIER 
ET DAHIB AU 
CRÉPUSCULE . 
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FAISONS L'A- TU M'EXCITES CHAQUE FOIS QUE 
MOUR, SAR - JE VOIS CE QUE TU LAISSES / 
PENDRE ENTRE TES CUISSES . 


CHEVELURE BLONDE, TU | 2 SARTAN.-JENE |. 
ÉS AUSSI FOLLE QU'UN ER: | | RU SUIS PAS SÛRE || || ÊN eùRe on ne VER PAS 
MITE DES MARAIS ETAUSSI || SAC DE CRA- D'ÊTRE TOUT A || || AVOIR AFFAIRE À DES CA- 


MORTELLE QU'UN ASPIC ,” Rep et || TINS ÉT ENCORE MOINS AVEC 
AO . || LA SANGUINAIRE REINE 


D'ALIZARR .” 


L'ÉPÉE SE DRESSE AU MILIEU DES OMBRES DAN - GHITA TRÉBUCHE ET TOMBE , TANDIS QUE SARTA 
L N 
SANTES / GHITA PASSE BRUSQUEMENT DE PRÉCIPITE À L'EXTÉRIEUR DE LA GROTTE. EN UN” 
L'INCERTITUDE A LA FUREUR, / CLIN D'OEIL LE SATYRE DT AU MILIEU DE 
LA FORÊT. 


SARTAN ,FAI- 
SONS L'AMOUR] 


LA CORNE LUI 
PERMETTRA 
D'ACHETER 
TOUS LES PLAI- 
SIRS DE L'u- 
NIVERS / 


di ZOHRA REVIENT DU SOUTERRAIN À TEMPS DE VOIR LA FUITE DE SARTAN … C2 


.. ASSEZ 
POUR DEVE - 
NIR LE PRIN- 


CE QU'IL N'A PAS 
DE FOU … IL L'A 
DE TRUAND,/ 


TE VOILA DÉLI- 
VRÉE DE LUI, / 
FESSES NUES, 


DIS -MOI , L'ESPRIT SES GOÛTS SONT VARIA- 
DE KHAN -DAGON.. DE- BLES ./ MAIS IL AIME BIEN 
en re Qi - oo LA NOCE AVEC DES 
URTISANES QUI PUENT 
LICORNE 7 LE GENIÈVRE / 


L 
2 
% 


2/1 k 
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LES LONGUES MÉDITATIONS NE SONT PAS LE FORT DE GHITA, POURTANT ,; ELLE PEN- 
SE AUX PAROLES DE ZOHRA ./ QUELLE SERA SA DESTINÉE 7 SERA-T-ELLE TOUJOURS 
POURSUIVIE PAR L'ESPRIT DE KHAN - DAGON 


SACRÉS BONSHOM - 
MES ./ TOUS À COU - 
RIR DERRIÈRE MON 
BEAU CUL./ ILS 
SONT UN VÉRITA - 
BLE FLÉAU / 


SARTAN EST RETOURNÉ À BAAL 
ZARRA, MAIS NOUS NE LE SUI- 


VRONS PAS ,/ 


A 


MAIS THENEF 
EST UN HOMME... 
ET UN LOYAL 
COMPAGNON.” IL 
EST MÊME SAGE 
QUANDIL N'A PAS 
Bu ,/ 


DÉESSE 
LES CIEUX 
FRÉMISSENT 
DE JOIE ,/ 


QE ME DEMANDE 
S'IL M'A/ME , LE 
SORCIER DE MON 


UE NE VOIS PAS 
SARTAN ,/ LES 
CRÉATURES Ai- 
LEES ONT EU 
RAISON DE LUI 2 


DIRIGEONS NOS PAS VERS QUAND NOUS NOUS SERONS BAIGNÉ 
L'AUBERGE QUI SE TROUVE ET QUE NOUS AURONS BIEN MANGÉ. DE 


SUR LA ROUTE DE DRUAND / TE POSERAI UNE QUESTION, THENEF,/ 


PENDANT QUE LE TRIO PAR 


/ Ë 4 / |: / À é à 5 
6 e | æ F 200 
959 
ce COURT LE CHEMIN DE LA FORÊT, RAHMUZ, LE SORCIER 
D'URD, PRONONCE LE NOM DE GHITA AU BORD DE L'ABÎME ./ 


(À SUIVRE) 


\ 
a-joint mon 189 
que poncaire 


È RE 


0 


LS 


re À 
y ® Go dette 
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